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Modelar conductas y sensibilidades: 
un campo abierto de indagación histórica! 


MÓNICA BOLUFER 
Universitat de Valencia 


Este volumen se plantea como objetivo indagar en los procesos de 
formación de normas y prácticas acerca del comportamiento civil, en- 
tendiéndolos no sólo vinculados a los códigos de urbanidad, sino, en 
un sentido más amplio, como construcción de valores morales, senti- 
mientos y conductas. Para ello, nos han resultado inspiradores los es- 
tudios de Norbert Elias sobre el «proceso de civilización», revisados a 
la luz de los desarrollos más recientes de la historiografía. Como histo- 
riadoras, nos interesa subrayar precisamente su dimensión de proceso 
en el tiempo, así como poner de relieve su condición sexuada, en la 
medida en que en él se configuran modelos diferenciados masculinos 
y femeninos y se concede un papel fundamental a las mujeres como 
sujetos de la práctica moral”. 


Tales cuestiones nos vienen preocupando desde hace años como 
grupo de investigación que trabaja de forma colectiva y en contacto con 
otros investigadores y equipos dentro y fuera de nuestras fronteras”. 
Para discutirlas, reunimos a un conjunto de historiadores y de especia- 
listas en Literatura, Filosofía e Historia del Arte cuyos trabajos incorpo- 
ran las aportaciones de la historia cultural, la historia de la vida privada 
y la historia de las mujeres y del género y renuevan de manera signifi- 


1 Esta introducción y el volumen en su conjunto se inscriben en el proyecto El pro- 
ceso de civilización y la cuestión del individuo: normas, prácticas y subjetividades 
(siglos XVII-XIX), HAR2011-26129, financiado por el MINECO. 

2 Isabel MORANT, «Las costumbres del amor y la diferencia de sexos en la novela de 
la modernidad», en María Isabel DEL VAL y Henar GALLEGO (eds.), Las huellas de 
Foucault en la historiografía: poderes, cuerpos y deseos, Barcelona, Icaria, 2013, 
pp. 135-162. 

3 Una presentación, en Mónica BOLUFER, «El arte de las costumbres. Una mirada 
sobre el debate de la civilidad en la España del siglo XVII», Res Publica, 22 (2009), 
pp. 195-224. 
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cativa las perspectivas con las que se abordan estos temas, ampliando y 
diversificando las fuentes (literatura de urbanidad, escritos pedagógicos 
y morales, prensa, ensayo, obras de ficción, literatura «popular», co- 
rrespondencia o iconografía) y adoptando enfoques comparativos. 


Al incorporar a nuestro título y plantear como uno de los ejes de 
este volumen la noción de «costumbres», de sabor un tanto añejo, nos 
apropiamos conscientemente, reivindicándolo para su uso historiográ- 
fico, de un concepto que en los tiempos modernos revistió un fuerte 
significado, al tiempo que nos situamos lejos de una historia costum- 
brista, descriptiva o anecdótica de los hábitos curiosos o llamativos 
(por su contraste con los nuestros) de las gentes del pasado*. 


El Diccionario de Autoridades definía en 1729 costumbre como: 
«Hábito adquirido a executar una misma cosa continuadamente»”. 
Décadas más tarde, en 1786, el diccionario de Terreros y Pando le 
asigna dos acepciones. Por una parte, en la línea de la definición ante- 
rior, lo entiende como comportamiento individual: «hábito que se 
engendra con una serie de acciones repetidas muchas veces, y que dan 
cierta facilidad para hacerlas»; por otra, lo identifica, en un sentido 
colectivo, con el «uso de los pueblos, tiempos, naciones»*. Aunque las 
definiciones de los diccionarios, un tanto secas, nunca atrapan del 
todo los matices y la riqueza de los usos y los significados, costumbres 
es un término de amplia valencia. Engloba tanto las acciones como, en 
cierta medida, los valores y percepciones que las impulsan o justifi- 
can; incluye lo personal y lo colectivo, acentuando el carácter compar- 
tido de los hábitos sociales, aunque éstos se conjuguen siempre de 
manera individual. En la época moderna el vocablo tenía un intenso 
componente moral e incluso político, pues se entendía que las costum- 
bres estaban estrechamente relacionadas con la constitución o la con- 
figuración de las instituciones y los modos de gobierno”. Se les atri- 


4 Michel de CERTEAU, L'invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1990-1994; Manuel 
PEÑA (ed.), La vida cotidiana en el mundo hispánico (siglos XVI-XVII1), Madrid, 
Abada, 2012. Son ejemplos de una aproximación analítica. 

5 Diccionario de Autoridades, vol. II, 1729 [http://web.frl.es/DA.html] [consultado 
el 13 abril 2014]. 

6 Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española, http: il /ntlle.rae.es/ntlle/SrvltG 
UlMenuNtlle?cmd=Lemaérsec=1.0.0.0.0. [consultado el 13 abril 2014]. 

7 Idea central de la teoría política en El espíritu de las leyes de Montesquieu, a la que 
la historiografía ilustrada imprimirá un sentido diacrónico. 
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buía un carácter normativo, distinto y complementario al de las leyes, 
pero igualmente poderoso. Incluso los pensadores más atrevidos (de 
Descartes a Diderot), aquellos que osan cuestionar la racionalidad de 
las costumbres adquiridas (apoyándose con frecuencia en las eviden- 
cias sobre la variedad de formas de vida y cultura aportadas por la 
literatura de viajes), procurarán aconsejar, en sus obras más pragmáti- 
cas y menos especulativas, que se acate (al menos exteriormente) los 
hábitos sociales establecidos. Un imperativo que, además, se plantea 
de forma particularmente acuciante para las mujeres, cuyo comporta- 
miento se somete de modo más estricto a la censura social, y a quienes 
se atribuye una particular responsabilidad en mantener y modelar las 
costumbres, al tiempo que los hombres se ocupan de las leyes, tal se- 
gún advertirán con amarga lucidez en el siglo XVIII pensadoras como 
Mme de Lambert. 


Asimismo, entendemos la educación no sólo como la instrucción 
formal que se procura en las instituciones o a través de la literatura pe- 
dagógica strictu sensu, sino en su sentido más amplio de formación y 
socialización, como la disciplina que, de forma expresa o implícita, se 
esfuerza por modelar el cuerpo y la mente, configurando no sólo cono- 
cimientos, sino también valores, actitudes y sensibilidades. Es aquí don- 
de cabe insertar, a nuestro juicio, la formación de los sentimientos en su 
dimensión social y cultural. Las autoras y autores de este volumen 
compartimos la idea de que los afectos son eminentemente sociales, es 
decir, cobran sentido en un marco de relaciones interpersonales, y re- 
sultan indisociables de las percepciones y juicios: por decirlo en los 
términos de una reciente discusión historiográfica, las emociones no 
pueden separarse de los procesos cognitivos, ni constituyen entidades 
autónomas, sino que están relacionadas con patrones más amplios que 
incluyen modos de percepción y de pensamiento”. Ello puede expresar- 
se, tal como propone David Wickberg, recuperando un término de la 
historia cultural clásica, el de «sensibilidades», o bien adoptando otros 
de los manejados por la historiografía, como los de «mentalidad» (en la 


8 Daniel WICKBERG, «What Is the History of Sensibilities? On Cultural Histories, 
Old and New», American Historical Review (AHR), 113/3 (june 2007), pp. 661- 
684; p. 682; véase la respuesta de Barbara H. ROSENWEIN, en carta abierta, AHR 
112/4 (oct. 2007), pp. 1313-1314. Esa convicción inspira también el libro de María 
TAUSIET y James S. AMELANG (eds.), Accidentes del alma. Las emociones en la 
Edad Moderna, Madrid, Abada, 2009. 
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tradición francesa de Annales), «habitus» (prestada del sociólogo Pierre 
Bourdieu) o «economía psíquica» (empleada por Norbert Elias), o con la 
relación dialéctica entre «representación» y «práctica» (en el sentido 
que le atribuye Roger Chartier). 


En cualquier caso, no nos contentamos con analizar las formas en 
que la sociabilidad, la civilidad o los afectos son representados discur- 
sivamente, de manera textual o gráfica. Somos conscientes de que la 
experiencia desnuda resulta inasible (para el historiador e incluso para 
el mismo sujeto que la vive) y sólo puede darse a conocer a través de 
las formas culturalmente codificadas en un momento y un contexto 
dados. Sin embargo, creemos que los códigos hacen algo más que ofre- 
cer fórmulas constrictivas de los pensamientos o las emociones, puesto 
que también les permiten cobrar forma, entenderse y hacerse enten- 
der”. Y al mismo tiempo, estamos convencidas de que entre los códigos 
sociales y su apropiación individual y colectiva existe siempre un 
margen en el que es posible la desviación, la resignificación y, en úl- 
tima instancia, el cambio"”. En este sentido, participamos del desplaza- 
miento historiográfico que en las últimas décadas, especialmente gra- 
cias a las aportaciones de la microhistoria, la historia de las mujeres y 
la biografía, ha insistido en recuperar las posibilidades de maniobra 
que la época y el medio, la posición social, sexo, fortuna o educación, 
dejan al individuo, articulando «estructuras objetivas y representacio- 
nes subjetivas, inscribiendo los pensamientos, voluntades e intencio- 
nes individuales o particulares en los sistemas de coacción colectivos 
que, a su vez, los hacen posibles y los refrenan»''. Contra todo deter- 
minismo, pero también frente a una filosofía del «sujeto libre», la 
Historia recuerda que los individuos se encuentran ligados siempre 
por lazos de dependencia mutua, históricamente contingentes, que 
influyen incluso sobre la propia subjetividad”. 


En estas reflexiones, incorporamos como referente insoslayable la 
obra de Elias como clásico con el que establecemos un diálogo crítico. 


9 William REDDY, The Navigation of Feeling. A Framework for the History of the Emo- 
tions. Cambridge: Cambridge U.P, 2001. 


10 María José DE LA PASCUA, «Tradición y cambio en el lenguaje de los afectos. El 
discurso literario». Ayer, 78 (2010), pp. 47-68. 

11 Roger CHARTIER, «Al borde del acantilado», en Pluma de ganso, libro de letras, ojo 
viajero, México, Editorial Iberoamericana, 1997, p. 90. 

12 Norbert ELIAS, La sociedad de los individuos, Barcelona, Península, 1990. 
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Según su conocida tesis, el «proceso de civilización» constituiría la 
amplia evolución de los comportamientos que, desde fines de la Edad 
Media, se caracterizó por el reemplazo de las coacciones impuestas 
desde el exterior sobre los individuos por formas de autocoacción que 
controlaban las pulsiones de forma más rigurosa, sometiéndolas a las 
exigencias de la «civilidad» y el trato social. Para él, sus motores fue- 
ron el carácter cada vez más complejo de la organización social, que 
obligaba a regular la convivencia interiorizando reglas y prohibicio- 
nes, y, en particular en el caso francés, la construcción de la monar- 
quía absoluta y la irradiación de la corte y sus estilos de vida, cons- 
tituidos en modelos para la imitación. Sus resultados serían, de una 
parte, una elevación del umbral del pudor en la relación con los 
demás y consigo mismo, induciendo una contención del cuerpo y de 
los afectos y una nueva noción y práctica de la intimidad como aquel 
ámbito donde no llegaba la mirada y la presencia de otros; de otra, 
el desplazamiento de los conflictos sociales desde formas de violencia 
abierta, a otras de «violencia simbólica» (Bourdieu) o competencia 
por el poder y el prestigio a través del despliegue de signos externos 
de distinción. 


Muchas han sido las críticas que se han planteado sobre su obra 
desde que ésta, publicada en 1939 en alemán, fuese traducida a otras 
lenguas y empezase a ejercer su influencia sobre historiadores y soció- 
logos a partir de las décadas de 1970 y 1980”. Desde los estudios sobre 
la civilidad, se le ha objetado que prestara excesiva importancia a la 
acción de la monarquía y la influencia de la corte, cuando fueron más 
diversos los centros desde los que se difundieron los nuevos códigos 
de conducta, incluyendo la Iglesia (en particular comunidades monás- 
ticas y Órdenes especializadas en la tarea educativa) y las ciudades 
(crisol de la civilidad humanista de corte erasmiano)'*. Frente a la eti- 
queta cortesana, rígidamente jerárquica, y su regulación estricta de los 
afectos, algunos autores han destacado la emergencia de una sociabili- 
dad alternativa, basada en un ideal de convivialidad elitista y ficticia- 
mente igualitaria y en una ética de la honnéteté, que tendría su máxima 
expresión en los salones franceses y otros espacios de la vida mundana 


13 Norbert ELIAS, El proceso de civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogené- 
ticas, México, FCE, 1987; La sociedad cortesana, México, FCE, 1993. 

14 Daniela ROMAGNOLI, La Ville et la Cour. Des bonnes et des mauvaises mantiéres, 
Paris, Fayard, 1993. 


12 MÓNICA BOLUFER 


europea'”. Pero también las investigaciones sobre la corte han repro- 
chado a Elias su atención preferente al caso francés, poniendo de re- 
lieve el carácter pluricéntrico del sistema cortesano europeo y el im- 
portante influjo de las cortes italianas o las de los Habsburgo"”. Entre 
quienes investigan en historia de las emociones, en particular medie- 
valistas, ciertas voces han cuestionado el modo en que Elias presenta 
la vida afectiva de las épocas anteriores al siglo XII, en términos de 
pulsiones intensas e incontroladas, faltas de disciplina y contención, 
asumiendo así lo que Rosenwein llama un «modelo hidráulico» de las 
pasiones (que brotan, se reprimen o se desbordan)”. De forma más 
general, autores como Anna Bryson desconfían de la idea, central en 
la teoría de Elias y de filiación freudiana, de una incorporación de los 
controles a nivel psíquico individual, para entender la civilidad más 
bien en términos de prescripciones aprendidas y adoptadas'*. Pero 
ante todo, se cuestiona que la nueva economía psíquica, a pesar de 
conllevar algunos costes en términos de autorrepresión de los instintos 
(el «malestar en la cultura» según Freud), constituyera en última ins- 
tancia un progreso lineal y ascendente hacia formas más elevadas y 
civilizadas de vida social y desarrollo moral'. 


Sin embargo, a pesar de la pertinencia de algunas de esas críticas 
y del hecho de que la obra de Elias (escrita, recordemos, hace más de 


15 Véase el debate entre Daniel GORDON, «The Canonization of Norbert Elias in 
France: A Critical Perspective», French Politics, Culture € Society, 20/1 (2002), pp. 
68-94, y Roger Chartier, «The Oldest Hath Borne Most: Response to Daniel Gor- 
don», pp. 95-99 del mismo volumen. Sobre los vínculos y diferencias entre la corte 
y la sociabilidad mundana, Antoine LILTI, Le monde des salons: sociabilité et mon- 
danité a Paris au XVlIlle siécle, Paris, Mapero, 2006, y Mónica BOLUFER, «De la 
cortesía a la urbanidad: modelos en tensión», en José MARTÍNEZ MILLÁN, 
Concepción CAMARERO y Marcelo LUZZI (coords.), La corte de los Borbones: crisis 
del modelo cortesano, Madrid, Polifemo, 2013, vol. TH, pp. 1439-1464. 

16 Jeroen DUINDAM, Myths of Power: Norbert Elias and the Early Modern European 
Court, Amsterdam, Amsterdam U.P., 1994. 

17 Especialmente Barbara H. ROSENWEIN, «Worrying about Emotions in History», 
AHR, 107/3 (2002), pp. 821-828, y Emotional Communities in the Early Middle 
Ages, Ithaca y Londres, Cornell U.P., 2006. 

18 Anna BRYSON, From Courtesy to Civility: Changing Codes of Conduct in Early Mo- 
dern England, Oxford, Oxford U.P., 1995. 

19 Justo SERNA, «Norbert Elias y Europa. La caída de la civilización»; Saitabi, 55 
(2005), pp. 233-246; Fermín BOUZA ÁLVAREZ, «Debatiendo con Norbert Elias: 
entre el “yo” y el “nosotros”», Revista española de investigaciones sociológicas, 65 
(1994), pp. 79-92 (volumen dedicado a Elias). 
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medio siglo) refleja el momento intelectual y político de su tiempo y 
no es ni pretende ser la de un historiador, su aportación, ya clásica, 
constituye hoy todavía un referente importante para pensar las trans- 
formaciones de las costumbres y los sentimientos, así como los nexos 
entre individuo y colectividad a lo largo del tiempo. Su carácter de 
estímulo para la historiografía radica ante todo en haber señalado el 
carácter histórico de las formas de relación personal, los gustos y los 
hábitos aparentemente más «naturales», poniéndolos en relación con 
transformaciones políticas y sociales. Mucho deben a la influencia de 
Elias, por ejemplo, los estudios sobre la construcción histórica de lo 
privado como categoría y como espacio de experiencia””. Pero la histo- 
ria de la privacidad, la historia de la vida cotidiana y, de un modo más 
amplio, la historia cultural, incluida la hoy emergente historia de las 
emociones, son también deudoras, más de lo que suele reconocerse, de 
las aportaciones de la teoría y la historiografía feminista, que no sólo 
han visibilizado el papel de las mujeres en la Historia, sino que han 
contribuido a cuestionar poderosas dicotomías como las de público/ 
privado, natural/cultural, femenino/masculino, racional/emocional, 
moral/política, desvelando su compleja construcción y entrecruza- 
miento constante a lo largo del tiempo”. 


Precisamente, Roger Chartier reflexiona sobre dos elocuentes si- 
lencios en el modelo del proceso de civilización formulado por Elias. 
Por un lado, la ausencia de las experiencias religiosas en una visión 
que es total y excesivamente secularizada; por otro, el hecho de que 
soslaye la dimensión de género del proceso, aspecto que, sin embargo, 
sí estaría presente en sus inquietudes intelectuales en el último perio- 
do de su vida y que abordaría brevemente en otro texto más tardío y 
menos conocido, dedicado a los cambios en el equilibrio de poder 
entre los sexos. Ambas cuestiones guardan relación con la gran impor- 
tancia que Elias concede a la sociedad de corte en el proceso civiliza- 
dor, que Chartier no considera exagerada (al menos para ciertos terri- 
torios europeos modernos —como Francia y la monarquía hispánica— y 
también otros no europeos —como Japón), respondiendo así a las críti- 
cas lanzadas desde ciertos sectores de la historiografía estadounidense 


20 Philippe ARIES y Georges DUBY (eds.), Historia de la vida privada, Madrid, 
Taurus, 1991, 5 vols. 

21 Sonia O. ROSE, ¿Qué es historia de género?, Madrid, Alianza, 2012; Francoise THÉ- 
BAUD, Escribir la historia de las mujeres y del género, Oviedo, KRK, 2014. 
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y holandesa. Subraya igualmente la importancia del modelo cortesano 
Carolina Blutrach, analizando la regulación normativa y práctica de la 
figura, funciones y cualidades del embajador en los tiempos moder- 
nos. Su trabajo, centrado en la experiencia del III conde de Fernán 
Núñez en el siglo XVII y en el modo en que ésta se traslada a su obra 
escrita, sus cartas e informes diplomáticos, demuestra que el ideal de 
embajador como personaje dotado de prudencia política, cortesía y 
saber estar aristocrático, dominio de los propios afectos y penetración 
psicológica, estuvo estrechamente relacionado con el de cortesano. 


Situándose en un periodo posterior y en otro contexto social y 
cultural, María Victoria López-Cordón indaga en la crucial importan- 
cia que adquirió en el siglo XVIII educar siguiendo los preceptos de la 
civilidad. El fenómeno no era nuevo, pues las normas que definían lo 
cortés y urbano formaban parte de la educación nobiliaria desde el 
Renacimiento (como recuerdan los trabajos anteriores). Sin embargo, 
sí alcanzó una amplitud inusitada al incorporarse de manera firme a 
los objetivos de la educación dirigida a amplios sectores de la socie- 
dad: por la difusión de las formas de sociabilidad propias de la noble- 
za cortesana, ligadas ahora al ascenso y consolidación social de las 
élites administrativas y profesionales, pero también por el carácter 
profundamente moralizante y reformista que el ideario ilustrado im- 
primió a la educación de cada uno según su rango. Ello llevará a in- 
cluir de forma creciente a las mujeres, por una parte, y a las clases 
populares, por otra, en el aprendizaje de las normas de la urbanidad. 
Vanda Anastácio, a su vez, se adentra en un caso singular, el de la 
familia noble portuguesa de los marqueses de Alorna, sometidos en el 
siglo XVIII a encierro y persecución política por su supuesta implica- 
ción en una conspiración cortesana. Separado de su esposa, sus hijas y 
su hijo, el marqués se esforzará por desempeñar cumplidamente, con- 
tra todas las dificultades y aun espoleado por ellas, el papel de padre 
a quien corresponde guiar la educación de sus vástagos. En ese impre- 
sionante documento que son sus cartas desde la prisión, se establecen 
los principios de una educación cristiana y nobiliaria, que distingue, 
entre los deberes morales y prácticos del rango, aquellos que corres- 
ponden a varones y a mujeres, y que concede a su esposa, más todavía 
en las circunstancias impuestas por el encierro, una autoridad moral y 
ética para actuar como madre y señora. 


La correspondencia, con su complicado balance entre fórmulas 
codificadas y esfuerzo expresivo, es también la fuente escogida por 
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María José de la Pascua para analizar las expresiones del amor en la 
sociedad hispánica moderna, a través de las cartas amorosas (conser- 
vadas en mayor número de lo que habíamos pensado). Su análisis 
apuesta por una historia cultural que, asumiendo el peso de los moldes 
recibidos y la condición siempre retórica de las fuentes (que no permi- 
ten acceder a los sentimientos en estado puro), mantiene el interés por 
la experiencia vivida. Así, las cartas intercambiadas entre cónyuges o 
amantes utilizan, como no podría ser de otra manera, fórmulas amoro- 
sas tomadas de la literatura, pero al hacerlo dan forma a los propios 
sentimientos e imprimen a esas recetas expresivas heredadas inflexio- 
nes personales, mostrando de modos más prosaicos y cotidianos los 
gestos del afecto, el cuidado, la preocupación o el desamor. 


Los trabajos de Benedetta Craveri y Mónica Bolufer se ocupan del 
desarrollo de formas de sociabilidad mixtas entre las elites francesas y 
españolas de los siglos XVII y XVIII. En Francia, pero también en otros 
países (España y Gran Bretaña entre ellos) se difundió entonces la idea 
de que el progreso de la civilización requería de la interacción entre 
los sexos en espacios de relación y conversación. Esa noción no refleja 
de forma directa y transparente las prácticas sociales, sino que se rela- 
ciona con ellas de forma compleja: responde a las transformaciones de 
la sociabilidad cultivada y mundana, en las que las mujeres ejercen un 
papel creciente, al tiempo que idealiza y embellece esos mismos hábi- 
tos a los que se refiere. La sociabilidad mixta en tanto que noción 
normativa justificó y contribuyó a estimular una ampliación de los 
roles sociales de las mujeres, no sólo entre la aristocracia sino también 
en el seno de las clases medias. Sin embargo, podía declinarse de mo- 
dos muy distintos: desde la insistencia en una relación mutua enrique- 
cedora tanto en la dimensión mundana como en la moral e intelectual, 
a un concepto de galantería que reforzaba la complementariedad en- 
tendida en términos profundamente opuestos a cualquier atisbo de 
igualdad o de equilibrio entre los sexos, que suscitó voces contrarias, 
en particular femeninas, ya a finales del siglo XVIII. 


Juan Gomis examina los discursos que definen de forma taxativa 
la frontera moral y social entre lecturas civilizadas, estimadas propias 
de gentes refinadas y distinguidas en pensamientos y afectos, y aque- 
llas consideradas pasto del vulgo, pero también las prácticas que sub- 
vierten dicha distinción. La condena de los «pliegos de cordel» por 
gobernantes, educadores y reformadores de todo tipo se basó en el 
cargo de que estimulaban los impulsos más bajos de la sensualidad y 
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la violencia, frente a la buena literatura, que debía educar gustos, 
sentimientos y conductas. Sin embargo, esa literatura fue ampliamen- 
te consumida por lectores de muy distinta condición, y sus fórmulas 
adoptadas incluso como forma de afirmación distintiva y desafiante 
por sectores de la nobleza que gustaron de identificarse, de modo fes- 
tivo, con las pasiones supuestamente libres de un «pueblo» más ima- 
ginado que real. 


El último trabajo, de Rosa Ríos, analiza la representación femeni- 
na en la pintura (especialmente el retrato) y la novela de finales del 
siglo XIX, centrándose en la figura de la mujer enferma. Los significa- 
dos de ese frecuente motivo son diversos dependiendo de su adscrip- 
ción social: la enfermedad puede subrayar la distinción y delicadeza 
de una dama, pero también mostrar (de forma más compasiva que 
crítica) las duras condiciones de vida de las clases populares y las di- 
ficultades de la supervivencia, o bien censurar la depravación de las 
«malas mujeres» que al vulnerar la castidad considerada natural en su 
sexo se acarrean la destrucción física y moral. Producto de una pluma 
o un pincel empuñados casi siempre por un varón, en cualquier caso 
esa figura contiene con frecuencia una dimensión erótica, como objeto 
de deseo de una mirada morbosa. 


RKXX*R 


Este volumen tiene su origen en las discusiones habidas en el marco 
de un seminario de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de 
Valencia en octubre de 2012, que a su vez formó parte de un proyecto 
de investigación financiado por el Ministerio de Economía y Competi- 
tividad. Para su celebración contamos además con el respaldo organi- 
zativo de la Universitat de Valencia y con sendas ayudas del Ministe- 
rio de Economía y Competitividad y de la Conselleria de Cultura, 
Educació i Ciencia de la Generalitat Valenciana”. Agradecemos de 
manera especial a todos los y las ponentes sus contribuciones; a Isabel 
Morant, codirectora del seminario, su inspiración constante; a los es- 
tudiantes y colegas que participaron en el encuentro, tanto en Valen- 


22 Acción Complementaria HAR2011-16038-E y AORG/2012/224, respectivamente. 
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cia como desde el otro lado del Atlántico, su entusiasmo, y a la Insti- 
tución «Fernando el Católico», el interés con que acogió nuestra 
propuesta de editar los trabajos presentados en el seminario y revisa- 
dos a la luz del intercambio a que éste dio lugar”. El debate, rico y 
fructífero, fue la mejor demostración de que los temas que nos propu- 
simos discutir constituyen un terreno abierto de indagación histórica 
capaz de conectar con las inquietudes intelectuales y sociales de nues- 
tro presente: mediante este volumen esperamos hacer partícipes de 
nuestras discusiones a un público más amplio. 


23 Además de las autoras y autores de los capítulos que forman este volumen, parti- 
ciparon en el encuentro Vicente Sanfélix (Universitat de Valencia), Joan Pau Rubiés 
(ICREA-Universitat Pompeu Fabra) e Isabel Morant (Universitat de Valencia). 


La construcción cultural de lo social. 
El proceso civilizatorio: Elias, Gracián, Amelot 


ROGER CHARTIER 
Collége de France 


Los objetivos del coloquio que está en el origen de esta publicación 
plantearon dos interrogantes fundamentales que obligan a considerar 
en una nueva perspectiva la obra de Norbert Elias'. 


El primero es el de la relación en el proceso de civilización de las 
tensiones entre un modelo religioso y una ética laica. El proceso civili- 
zador tal como lo concibió Elias es un proceso totalmente secularizado. 
Las prácticas religiosas, las divisiones confesionales, las prohibiciones 
o los mandamientos de las iglesias no desempeñan ningún papel en la 
plasmación de una nueva estructura psicológica. Ni la confesión o la 
penitencia en el catolicismo, ni la escritura de su vida bajo la mirada de 
Dios en el protestantismo (por lo menos puritano y pietista) aparecen 
como posibles matrices de una nueva economía psíquica caracterizada 
por la interiorización de los controles y disciplinas. 


Del Oráculo manual a L'homme de cour 


Nada muestra mejor esta radical ausencia de las experiencias religiosas 
en el proceso de civilización que la manera en la cual Elias utiliza el 
Oráculo manual y arte de prudencia de Baltasar Gracián”. Cita tres de sus 


1 Citaré las dos obras esenciales de Elias en sus traducciones al español: Norbert 
ELIAS, La sociedad cortesana, México, Fondo de Cultura Económica, 1982, y El 
proceso de civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, México, Fon- 
do de Cultura Económica, 1988. 

2 Baltasar GRACIÁN, Oráculo manual y Arte de Prudencia, Edición facsímil de la 
primera edición, ed. de Aurora EGIDO, Zaragoza, Diputación General de Aragón- 
Instituto «Fernando el Católico», 2001 [Oraculo Manual y Arte de Prudencia sa- 
cada de los Aforismos que se discurren En las obras de Lorengo Gracian, Huesca, 
Juan Nogues, 1647], y Oráculo manual y Arte de Prudencia, ed. de Emilio BLANCO, 
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aforismos en La sociedad cortesana en una parte titulada «El arte de 
manejar a los hombres». Son los aforismos 179: «La retentiva es el 
sello de la capacidad», 117: «Nunca hablar de sí», y 14: «La realidad 
y el modo». Lo significativo es que Elias cita el título o un extracto de 
estos tres aforismos, no a partir del original español, sino a partir de 
su traducción francesa por Amelot de la Houssaie en su libro L'homme 
de cour, como si no existiese ninguna diferencia entre el texto impreso 
en Huesca en 1647 y el libro publicado en París en 1684* —y como si 
Gracián hubiese escrito un tratado para enseñar cómo conducirse en 
la corte. 


Puede parecer paradójico que Elias, después de Amelot, encontra- 
ra la formulación más completa de la racionalidad cortesana en el texto 
del jesuita español, que nunca menciona la corte. La obra de Gracián no 
estaba específicamente dirigida a los cortesanos sino a un destinatario 
impreciso, inestable y universal a quien se proponían sucesiva y a veces 
contradictoriamente varios modelos de identificación: el héroe, el polí- 
tico, el discreto, que habían sido los tipos humanos propuestos por 
Gracián en sus libros publicados con estos títulos en 1637, 1640 y 1646. 
Al traducir la obra, Amelot de la Houssaie «curializa» el texto porque 
le da por título una expresión (/'homme de cour —«el cortesano») que no 
figura en él. Mientras que el texto español apuntaba a todos aquellos 
que por su estado son distintos de la «gente del común», la traducción 
francesa sitúa el modelo que dibuja y el lector al que será útil en un 
espacio social muy particular: la sociedad cortesana. 


Si la transformación del texto de Gracián en manual cortesano era 
posible, es porque la manera en que el jesuita describía la sociedad 
podía leerse como si se aplicara adecuadamente a una formación social 
que está organizada en su totalidad como un campo de batalla simbóli- 
co. El léxico de Gracián y de Amelot abreva naturalmente en el reper- 
torio guerrero, dividiendo el mundo entre aliados y enemigos, coordi- 
nando ataques y retiradas y alternando ofensivas y contrabaterías. 
Comparaciones y metáforas indican a las claras que las nuevas compe- 


Madrid, Cátedra, 1995. Citamos los aforismos tal como aparecen publicados y 
numerados en esta edición. 

3 L'Homme de Cour, Traduit de l'Espagnol de Baltasar Gracian Par le Sieur Amelot de 
la Houssaie, Paris, Veuve Martin et Jean Boudot, 1684; GRACIAN, L'Homme de 
cour, ed. de Sylvia ROUBAUD, Paris, Gallimard, 2011 (puede señalarse que nunca 
Gracián escribió un libro titulado «El Hombre de corte»). 
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tencias de la sociedad cortesana, de la que se expulsa toda violencia 
física, deben pensarse como una violencia simbólica, como formas eu- 
femísticas del enfrentamiento tradicional, militar y sangriento. 


Los aforismos de Gracián estaban escritos en la distancia existente 
entre la radical imperfección del mundo de aquí abajo (211: «Este mun- 
do es un cero: a solas, vale nada; juntándolo con el Cielo, mucho») o la 
espantosa dureza del tiempo presente (219: «Floreció en el siglo de oro 
la llaneza, en este de yerro la malicia») y, por otra parte, el imperioso 
ideal de la virtud (300: «Es la virtud cadena de todas las perfecciones, 
centro de las felicidades |[...]. La virtud es cosa de veras, todo lo demás 
de burlas»). De la contradicción nace la moral «a lo práctico» propues- 
ta por el texto, que debe dar armas contra los peligros de este mundo 
malo, corrupto y caído y los proyectos de los malvados. Frente a ellos, 
la prudencia es necesaria, el disimulo justificado, la habilidad esencial. 
Como lo señala Elias, medida con la vara de otras exigencias, la ética de 
Gracián parecerá completamente «inmoral» porque no se apoya en la 
universalidad de mandamientos absolutos e interiorizados sino que 
tiene por legítimas las conductas que permiten desbaratar las trampas 
sembradas en un mundo de imperfecciones: 120: «¡O, grande infelici- 
dad del siglo nuestro, que se tenga la virtud por extraña y la malicia 
por corriente! Viva el Discreto como puede, si no como querría». 


El arte de la prudencia 


La primera de las reglas, por lo tanto, debe ser saber gobernar sus pa- 
siones a través del estudio del «arte de contenerse»: 155: «Si es posible, 
prevenga la prudente reflexión la vulgaridad del ímpetu. No le será 
dificultoso al que fuere prudente. El primer paso del apasionarse es 
advertir que se apassiona, que es entrar con señorío del afecto, tantean- 
do la necesidad hasta tal punto de enojo, y no más. Con esta superior 
reflexa entre y salga en una ira. Sepa parar bien, y a su tiempo, que lo 
más dificultoso del correr está en el parar». Dominar la pasión para 
transformar el extravío en instrumento, no abandonarse a los humores 
sino, al contrario, refrenarlos y moderarlos a voluntad: tal es el princi- 
pio primordial del comportamiento. Lo que implica un completo domi- 
nio de los afectos y la censura de los impulsos: 52: «Nunca descompo- 
nerse. Gran assunto de la cordura, nunca desvaratarse: mucho hombre 
arguye, de coracón coronado, porque toda magnanimidad es dificultosa 
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de conmoverse. Son las pasiones los humores del ánimo, y qualquier 
excesso en ellas causa indisposición de cordura; y si el mal saliere a la 
boca, peligrará la reputación. Sea, pues, tan señor de sí, y tan grande, 
que ni en lo más próspero ni en lo más adverso pueda alguno censurar- 
le perturbado, sí admirarle superior». 


La segunda regla del arte de prudencia es el arte del disimulo: 98: 
«Cifrar la voluntad. Son las passiones los portillos del ánimo. El más 
plático saber consiste en dissimular; lleva riesgo de perder el que juega 
a juego descubierto. Compita la detención del recatado con la atención 
del advertido: a linces de discurso, xibias de interioridad». Evitar las 
trampas tendidas por quienes al descubrirte esperan perderte exige el 
secreto (179: «Las cosas que se han de hazer, no se han de dezir, y las 
que se han de dezir no se han de hazer») y la astucia (250: «¿Quando se 
ha de discurrir al revés? Quando nos hablan a la malicia. Con algunos 
todo ha de ir al encontrado. El Sí es No, y el No es Sí»). 


Esta celebración del disimulo, introduce una doble pregunta. 
En primer lugar, ¿esta doble justificación del fingimiento es compa- 
tible con los mandamientos cristianos? Para Gracián, en este mundo 
imperfecto, corrupto, pecador, que por sí solo no vale nada, virtud 
y prudencia, sabiduría y contención son una misma cosa. Prueba de 
ello, la actitud de los directores de conciencia: 144: «Entrar con la 
agena para salir con la suya. Es estratagema del conseguir. Aun en 
las materias del cielo encargan esta santa astucia los Christianos 
maestros». Con la traducción de Amelot, la «moral a lo práctico» se 
transforma en una moral aristocrática que, al mismo tiempo que se 
acomoda a los gestos esenciales requeridos por la Iglesia, tiene sus 
propios preceptos. 


Por otra parte, ¿es conciliable este uso virtuoso del embuste y de 
la astucia con las reglas de urbanidad que pretenden establecer corres- 
pondencias transparentes entre las conductas visibles y las disposicio- 
nes del alma? Gracián no brinda una respuesta, pero el éxito mismo de 
la traducción de su tratado indica, como en negativo, la incapacidad de 
garantizar la conformidad entre el decoro de las maneras y la verdad del 
sentimiento o los pensamientos. El disimulo, condenado en cuanto co- 
rrompe los fundamentos mismos de la urbanidad al pervertirla y trans- 
formarla en apariencia engañosa queda legitimado por el Oráculo ma- 
nual y L'Homme de cour, que lo piensan como un medio de prevenir las 
decepciones prometidas a quien no finge. 
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Proceso de civilización y racionalidad cortesana 


El principio que debe regir las conductas es enunciado de este modo 
por Gracián: 130: «Hazer, y hazer parecer. Las cosas no passan por 
lo que son, sino por lo que parecen. Valer y saberlo mostrar es valer 
dos vezes. Lo que no se ve es como si no fuesse. No tiene su venera- 
ción la razón misma donde no tiene cara de tal [...] Ai cosas que son 
mui otras de lo que parecen. La buena exterioridad es la mejor reco- 
mendación de la perfección interior». Hacer creer que la apariencia 
vale por lo real, postular que la cosa no tiene existencia sino en la 
figura que la exhibe, no reconocer la identidad del ser sino en la 
apariencia de la representación: todas las formas de teatralización de 
la vida suponen a la vez una metafísica de la inconstancia, de nin- 
gún modo segura de la existencia de referentes estables idóneos para 
garantizar la verdad de los signos, y una teoría de la imaginación 
considerada tan débil que toma por realidades los embustes que se 
le proponen. La exacerbación de las luchas de representación es por 
lo tanto el corolario obligado del proceso de acotamiento y censura 
de la violencia, querido por el Estado monárquico e interiorizado 
por sus súbditos. En la lectura de Amelot, la corte ilustra esta ley en 
su tensión máxima ya que es el lugar social donde la más severa 
erradicación del enfrentamiento violento genera la más áspera de las 
competencias simbólicas. 


La perspectiva de Elias que liga estrechamente la definición de la 
urbanidad y la sociedad de corte fue criticada por los libros de Jeroen 
Duindam* y Daniel Gordon”. La argumentación de Daniel Gordon se 
fundamenta sobre dos ideas esenciales. Según él, Elias exageró mucho 
el poder de la corte como modelo de comportamiento «civilizado» y 
consideró la urbanidad como un conjunto de formas sociales que defi- 
nen todos los encuentros como jerárquicos, lo que conduce a una inter- 
pretación en la cual la cortesía se vuelve solamente la traducción o la 
imposición de una jerarquía. 


4 Jeroen DUINDAM, Myths of Power: Norbert Elias and the Early Modern European 
Court, Amsterdam, Amsterdam U.P., 1994. 


5 Daniel GORDON, Citizens without Sovereignity: Equality and Sociability in French 
Thought 1670-1789, Princeton, Princeton U.P, 1994. Cf. mi respuesta en Roger 
CHARTIER, «Les plus vieux ont le plus souffert'. Réponse á Daniel Gordon», en 
Norbert Elias et l'anthropologie, Sophie CHEVALIER et Jean-Marie PRIVAT (eds.), 
Paris, CNRS Editions, 2004, pp. 217-221. 
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¿Exageró efectivamente Elias el poder y el papel de la corte en el 
«proceso de civilización»? No lo pienso. Debemos recordar que para él 
la expresión «sociedad de corte» tiene un doble sentido. Por un lado, 
debe considerarse la corte como una configuración social donde se de- 
finen de manera específica las relaciones entre los individuos y donde 
las dependencias recíprocas que vinculan unos con otros engendran o 
suponen un control más estricto e interiorizado de los afectos y pulsio- 
nes. Por otra parte, la sociedad de corte debe entenderse como una 
forma de sociedad dotada de una corte y organizada a partir de ella (tal 
como la sociedad feudal se organiza a partir de los lazos de vasallaje o 
la sociedad industrial a partir de la propiedad de los medios de produc- 
ción). La corte en este tipo de sociedad desempeña un papel central 
porque permite fortalecer y controlar la aristocracia y así mantener con 
la élite judicial y administrativa el equilibrio de las tensiones necesario 
para la construcción del poder del rey. Al preservar la aristocracia 
mientras la somete al soberano, la corte constituye un mecanismo fun- 
damental, con el monopolio sobre el ejercicio legítimo de la violencia y 
el monopolio fiscal, que permite la perpetuación del poder absoluto del 
príncipe. 


Para Elias, no solo en la Europa de la primera modernidad sino 
también en otras sociedades no europeas, la «curialización de los gue- 
rreros» fue una matriz fundamental para el proceso de civilización en- 
tendido como la interiorización bajo la forma de un mecanismo de au- 
tocontrol individual ejercido sobre las emociones y las pulsiones que 
antes se imponían desde el exterior. La sociedad de corte, en el doble 
sentido de la expresión, fue un laboratorio esencial para este desplaza- 
miento de la coacción social hacia el autocontrol psíquico y, así, de la 
transformación de la estructura de la personalidad requerida por la 
racionalidad cortesana. 


Sin embargo, este análisis no significa que la corte sea la única 
configuración social que hizo posible una «economía psíquica» carac- 
terizada por el control de los afectos, el rechazo de las promiscuidades 
y el fortalecimiento del pudor. Entre los siglos XVI y XVIII, sociedades 
sin corte tales como las repúblicas italianas u holandesa, o bien el mun- 
do burgués del siglo XIX gobernado por leyes morales interiorizadas 
como la voz de la conciencia o los mandamientos de la religión, ofrecen 
ejemplos de procesos civilizatorios que no encuentran su justificación 
ni en la moral «a lo práctico» de Gracián, ni en las estrategias y tácticas 
exigidas por las trampas y competencias cortesanas de Amelot. 
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Si Elias hizo hincapié en el texto de Gracián, que conocía sola- 
mente en la traducción de Amelot, es porque, para él, los aforismos 
del jesuita de Huesca eran «el primer manual de la psicología cortesa- 
na, de la misma manera que 1! Principe era el primer manual clásico 
de la política absolutista de las cortes principescas». Sigue Elias: «En- 
contramos en Gracián y después en La Rochefoucauld y La Bruyére, 
en la forma de sentencias generales, todos los modelos de comporta- 
miento que encontramos, por ejemplo, en Saint Simon, en la práctica 
misma de la vida de corte». De las conductas requeridas por la vida 
de la corte, La Bruyére desmonta los mecanismos y Saint-Simon eje- 
cuta las figuras. 


En agosto de 1718, Saint-Simon logra un triunfo cuando el regente, 
por un asiento real [lit de justice], golpea las pretensiones de los bastar- 
dos legitimados de Luis xIv, sus enemigos jurados, y reduce al Parla- 
mento, su aliado”. El júbilo del duque, quien asiste al asiento real en el 
Parlement, alcanza su clímax y poco falta para que se desmorone la 
obligada contención: «Yo, sin embargo, me moría de alegría; llegué a 
temer un desmayo; el corazón, dilatado en exceso, ya no encontraba 
lugar para extenderse. La violencia que me hacía para no dejar escapar 
nada era infinita, y no obstante ese tormento me resultaba delicioso». 
Pero en ese momento de victoria Saint-Simon debe disimular su gozo a 
fin de obligar aún más a los vencidos a exhibir el sufrimiento de su 
derrota. Así, con el primer presidente del Parlamento: «Durante el re- 
gistro [de las decisiones y los edictos impuestos por el rey], paseaba 
suavemente mis ojos por todas partes, y si bien los forzaba con constan- 
cia, no pude resistir la tentación de resarcirme con el primer presidente. 
Lo abrumé entonces en cien oportunidades durante la sesión con mira- 
das insistentes y prolongadas. El insulto, el desprecio, el desdén, el 
triunfo que le lanzaban mis ojos le llegaban hasta el tuétano. A menudo 
bajaba la vista al sorprender mis miradas; una o dos veces fijó la suya 
sobre mí, y me plugo ultrajarlo con sonrisas veladas, pero negras, que 
acabaron por confundirlo. Me bañaba en su rabia, y me deleitaba al 
hacérselo sentir». Sin una palabra, sin un gesto, únicamente con los 
movimientos de los ojos y el rostro, Saint-Simon instala en su víctima 
el amargo sentimiento de su propia humillación. 


6 Louis de Rouvroy, duque de SAINT-SIMON, Mémoires (1718-1721). Addition au 
Journal de Dangeau, ed. de Yves COIRAULT, París, Gallimard, Bibliotheque de la 
Pléiade, Tome VI, 1987, pp. 263-268. 
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La Bruyere: «Hay en las cortes dos maneras de lo que se deno- 
mina librarse del mundo o deshacerse de la gente: disgustarse con 
ella o actuar de tal modo que ella se enfade y se disguste»”. La ra- 
cionalidad cortesana es pues un arte de manejar a los hombres y de 
acomodar los actos a la medida de los efectos esperados. Igual que 
en el billar, muy apreciado en la corte, en el que cada golpe correc- 
tamente ejecutado entraña infaliblemente el movimiento buscado, 
los comportamientos bien calculados deben hacer que el otro efec- 
túe las acciones deseadas. Pero el juego exige una habilidad crecien- 
te a medida que se afina la ciencia que descifra las conductas para 
conocer lo que ocultan. La más esperada de las actitudes puede 
transformarse, así, en el más sutil de los disimulos, desconcertante 
por su misma evidencia. 


En la quinta edición de Les Caractéres, La Bruyére da el ejemplo 
espectacular de un cálculo semejante, que sorprende a contrapié el 
arte curial de la interpretación: «Se intriga para lograr un gran pues- 
to, se preparan todos los mecanismos, todas las medidas están bien 
dispuestas, y uno debe ser servido según sus anhelos; unos deben 
atacar, los otros apoyar; el fulminante ya está en su lugar y la mina 
lista para actuar; entonces, uno se aleja de la corte. ¿Quién se atreve- 
ría a sospechar que Artemon pensara en ubicarse en un cargo tan 
hermoso, cuando se lo saca de su tierra o de su gobierno para hacerlo 
instalarse en él? Artificio grosero, sutilezas gastadas, de los que el 
cortesano se sirvió tantas veces que, si yo quisiera engañar a todo el 
público y ocultarle mi ambición, me encontraría bajo la mirada y la 
mano del príncipe, para recibir de él la gracia que hubiera buscado 
con el mayor arrebato»*. De este modo, la corte se piensa como un 
vasto tablero de ajedrez o un gran damero en el que el vencedor no es 
necesariamente quien mejor juega sino quien sabe sacar partido de 
sus recursos con la máxima destreza: «La vida cortesana es un juego 
serio, melancólico, en el que hay que esforzarse: es preciso disponer 
las piezas y las baterías, tener un plan, seguirlo, prevenir el del adver- 
sario, arriesgarse a veces, y jugar con el capricho; y después de todas 
las ilusiones y todas las medidas, uno está en jaque, y a veces en mate; 


7 Jean de LA BRUYERE, Les Caracteres, ed. de Louis VAN DELFT, Paris, Imprimerie 
Nationale, 1998, «De la Cour», 35, p. 271. 


8 Ibidem, 43, p. 272. 
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a menudo, con peones bien ubicados, se hace dama y se gana la par- 
tida: el más hábil se impone, o el más afortunado»”. 


La Bruyeére y Saint-Simon permiten percibir con toda nitidez un 
rasgo esencial de la estructura de la personalidad exigida por la vida 
cortesana y que requiere una violencia que el individuo ejerce sobre sí 
mismo: los comportamientos no deben en manera alguna traducir y 
delatar los propios designios o humores, sino que tienen que ser calcu- 
lados para llevar al otro a sentir lo que se quiere que sienta, a actuar 
como se desea que lo haga. Es una razón suficiente para atribuir a la 
corte, como sociedad, un papel esencial en el proceso civilizatorio. 


Cortesía y relaciones entre los sexos 


Otra propuesta para nuestro coloquio fue reflexionar sobre la dimensión 
sexuada del proceso de civilización descrito por Elias. Es verdad que en 
La sociedad cortesana o El proceso de civilización esta perspectiva no tie- 
ne mucha importancia. En el índice de La sociedad cortesana, el libro 
acabado —aunque no publicado— en 1933, la palabra Frauen («Mujeres») 
indica solamente dos referencias. La segunda remite al lector al capítulo 
«Curialización y romanticismo aristocrático». Elias designa así la valori- 
zación nostálgica o utópica de una vida nobiliaria antigua, libre, natu- 
ral, que enuncia la resistencia a las nuevas disciplinas, dependencias y 
obligaciones impuestas por la vida cortesana. La idealización de una 
existencia pastoral o la representación de la naturaleza como escenario 
nostálgico de una vida perdida con la curialización indican, a la vez, la 
interiorización y la crítica de las nuevas normas de conducta. 


Es en este marco que Elias esboza también un análisis de la relación 
entre el proceso de civilización que exige la autocoacción, el control de 
los impulsos, el distanciamiento entre los individuos y la transformación 
de las relaciones entre hombres y mujeres. El «amor romántico como rea- 
lidad, y aún más como culto e ideal» opera «la transición entre la afecti- 
vidad simple, directa, y la afectividad complicada y compuesta» que 
caracteriza el complejo emocional que implica los placeres retardados o 
prohibidos y la felicidad melancólica. Los amores puros, inocentes, res- 
petuosos, de los pastores y pastoras de L'Astrée expresan, a la vez, la 


9 Ibidem, 64, p. 280. 
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valorización del proceso de civilización, que permite contener las pulsio- 
nes y los deseos, y una condena implícita de las costumbres frívolas y 
libertinas de la corte. Así, los autocontroles plasmados por la racionali- 
dad cortesana se vuelven una crítica de la propia vida de corte. 


Las posibles vinculaciones entre el proceso civilizador, el desarro- 
llo del poder del Estado y las relaciones entre los sexos fueron un inte- 
rrogante presente en la reflexión de Elias. En una entrevista que hice 
con él en 1985 declaró: «Si bien me interesa el pasado, también me 
preocupan profundamente los temas de mi época. Y estoy seguro de que 
los cambios de las relaciones entre los sexos son uno de los principales. 
Tuve la experiencia, en el transcurso de mi larga vida, de esta transfor- 
mación en la manera en que viven juntos los hombres y las mujeres. A 
comienzos de siglo [el siglo XX] habría sido impensable. Para compren- 
der esta evolución, me concentré en períodos que también sufrieron 
cambios similares —por ejemplo Roma entre el siglo IT a. C. y el siglo I 
d. C.-. La época misma en que vivo me impone ciertos temas que es 
necesario situar en el largo plazo de las transformaciones de las formas 
sociales y los dispositivos psicológicos»!”. Elias se refiere a un ensayo 
suyo, poco conocido o citado, que dedicó al «cambiante equilibrio de 
poder entre los sexos en el antiguo Estado romano», que fue en primer 
lugar una conferencia dictada en Italia en 1985 (y también un libro 
cuyo manuscrito fue destruido por error por una asistenta cuando vivía 
en Bielefeld)'*. En este ensayo Elias quiere mostrar que si la conquista 
de una cierta igualdad entre marido y mujer en los matrimonios roma- 
nos, caracterizada por el derecho de las mujeres a tener su propia pro- 
piedad y por la posibilidad para ambos sexos de terminar su matrimo- 
nio por consentimiento, ocurrió en primer lugar a través de un cambio 
en las costumbres, no se pudo fortalecer sino con un impulso civiliza- 
dor, que impuso un alto grado de restricción en los acercamientos de 
los hombres hacia las mujeres, y con la formación de un Estado que 
publicó leyes obligatorias y estableció instituciones judiciales vigilando 


10 «Procesos de larga duración y discontinuidades. Diálogo con Elias», en CHAR- 
TIER, El juego de las reglas. Lecturas, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2000, pp. 291-294. 

11 Citamos este texto en su traducción al francés: ELIAS, «La transformation de la ba- 
lance de pouvoir entre les sexes. Étude sociologique d'un processus á travers 
l'exemple de l'État romain antique», Politix, vol. 13, 51 (2000), pp. 15-53. Existe 
también una versión en inglés: «The Changing Balance of Power Between the Sexes 
— A Process-Sociological Study», Theory, Culture and Society, 4 (1987), pp. 287-316. 
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el cumplimiento de estas leyes. Desgraciadamente, Elias nunca escribió 
un análisis comparable para el equilibrio de poder entre los sexos en la 
sociedad de corte (en el doble sentido de la expresión). Pero podemos 
apoderarnos del modelo de comprensión que construyó en relación con 
la sociedad romana para imaginarla. 


Esta perspectiva no prohíbe, sin embargo, interrogarse sobre las ra- 
zones de la ausencia, no de las relaciones entre hombres y mujeres, sino 
de las mujeres como actoras en La sociedad cortesana y en El proceso de 
civilización. Puede ligarse con la ausencia de la dimensión religiosa en la 
medida en que las mujeres desempeñaban un papel esencial en la trans- 
misión de las prácticas de devoción y las normas de conducta. Puede li- 
garse, también, con la definición de la «civilización» como transforma- 
ción de la violencia directa, brutal, masculina, que es la violencia de las 
guerras, de los torneos, de los duelos, en competencias cuyas apuestas y 
armas son las representaciones, de sí mismo o del otro —lo que con Bour- 
dieu podemos designar como violencia simbólica. Finalmente, puede li- 
garse esta ausencia de las mujeres en la perspectiva de Elias con su desa- 
parición en los manuales de cortesía. En El oráculo manual de Gracián 
transformado en manual cortesano por Amelot de la Houssaie, no aparece 
ninguna referencia a las diferencias o relaciones entre los sexos. Para el 
jesuita español es porque la ética «a lo práctico» que propone se dirige a 
la humanidad entera, caída después del pecado original, o bien porque el 
destinatario de sus aforismos está pensado como un hombre o un varón 
(veinte aforismos tienen una u otra palabra en su título) invitado a iden- 
tificarse con el héroe o el discreto. Para el cortesano francés, la ausencia 
de las mujeres se liga a la perspectiva según la cual las competencias en 
la corte tienen como apuestas cargos, distinciones o gratificaciones que 
son fundamentalmente masculinos. No fue siempre así. Es suficiente re- 
cordar que el tercer libro de 1/ Cortegiano de Castiglione, publicado en 
1528, está dedicado a «formar della donna di palazzo» porque, dice «il 
signor Gasparo», las reglas dadas para el cortesano deben servir también 
para la «donna»””. Entre la corte de Urbino y la corte de Versalles la dife- 
rencia no es la ausencia de las mujeres en la existencia cotidiana o la eti- 
queta de la corte, sino su desaparición en los discursos que reflejan o 
plasman el «habitus» cortesano. 


12 Baldassare CASTIGLIONE, 1! Cortigiano, ed. de Amadeo QUONDAM, Milano, 
Mondadori, 2002. 
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Abraham de Wicquefort, en la introducción a su obra L'ambassadeur 
et ses fonctions, publicada en 1680-81, señalaba que aquellos que an- 
tes que él escribieron sobre «el perfecto embajador» lo habían hecho 
de una manera general señalando los lugares comunes que formaban 
a cualquier ministro. Sin embargo, y a pesar de este juicio crítico 
general sobre la tratadística anterior, en su propio texto recorrió esos 
mismos lugares comunes y seguía reconociendo que sin la cortesía y 
urbanidad un embajador no podría llegar a ser un excelente honnéte 
homme. Respecto a la formación de los enviados, siguiendo los pasos 
que Juan de Vera y Zúñiga había marcado en su afamado manual El 
embaxador (1620), Wicquefort señalaba la ventaja que otorgaba el 
nacimiento (la noble cuna) y subrayaba que aquello que faltase de 
natural debía suplirse con el estudio. Apuntaba también que la hon- 
néteté debía ser «la premiére qualité de llambassadeur», cuyas reglas 
podían encontrar los que sirviesen en este oficio en el tratado escrito 
a principios del siglo XVI por Baldassare Castiglione: 


Je parlerois bien d'autres livres, qui ne seroient pas inutiles á l'Am- 
bassadeur ; mais je suppose qu'il en a veu un partie, € que n'ayant pas 
le loisir de s'appliquer a la lecture avec assiduité, il ne doit faire choix 
que des plus necessaires ; c'est pourquoi je ne luy en marqueray encore 
qu'un seul, qui est l'admirable traitté du Comte Balthasar de Castillon ; 
parce que l'Ambassadeur devant estre non seulement habille, mais aus- 
si honneste homme, ou du mois en faire la figure, il est impossible qu'il 


1 Juan de VERA Y ZÚÑIGA, El embaxador, Sevilla, Francisco de Lyra, 1620. Esta 
obra acabó por convertirse en el manual por antonomasia de los embajadores, fama 
a la que contribuyó su traducción al francés en 1635 como Le parfait ambassadeur. 
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le foit, ou qu'il le fasse, s'il ne se forme sur les regles de civilité € 
d'honnesté, que ce galant homme donne dans son livre?. 


La conformidad entre la cultura cortesana y las calidades y forma- 
ción del embajador es una constante a lo largo de toda la Edad Moder- 
na, un período en el que la diplomacia no constituía todavía una pro- 
fesión independiente con sus normas propias. El cargo de embajador 
era una de las funciones que la aristocracia de servicio podía desempe- 
ñar durante su carrera pública. Sus cualidades, situadas entre la prác- 
tica de la corte y la virtud política*, no diferían de las que debían po- 
seer los capitanes, ministros y cortesanos en general, motivo por el que 
se daba un bajo perfil de profesionalización entre los embajadores. És- 
tos debían mostrar maestría en el estilo y usos de la sociabilidad aristo- 
crática y un sentido de aquello que encajaba en cada situación. Debían 
dominar el arte del «savoir faire», de la urbanidad y la cortesía*, y sa- 
ber moverse en el laberinto de la corte. 


La amplia difusión de la obra de Baldassare Castiglione, publicada 
por primera vez en Venecia en 1528 y reeditada y traducida a varios 
idiomas, contribuyó a extender por Europa el modelo del «perfecto cor- 
tesano» que todavía en el último cuarto del siglo XVII seguía siendo un 
referente moral y pedagógico para la formación de las élites dirigentes”. 
Los componentes fundamentales de la ética y estética cortesanas recogi- 
dos en aquel texto canónico”, la concepción de las buenas maneras y la 
regulación afectiva que allí se presentan acabaron impregnando en bue- 
na medida los tratados sobre el ejercicio de diversos oficios como, por 


2 Abraham de WICQUEFORT, L'ambassadeur et ses fonctions, La Haya, Chez T. John- 
son, 1724, p. 174. Se cita manteniendo la ortografía original. La cursiva es nuestra. 


3 Daniela FRIGO, «Virtú politiche e “pratica delle corti”: l'immagine dell'ambascia- 
tore tra cinque e seicento», en Cesare MOZZARELLI y Chiara CONTINISIO (eds.), 
Republica e Virtu. Pensiero politico e monarquia Catolica fra XVI e XVII secolo, 
Roma, Bulzoni, 1995, pp. 355-373. 

4 Sobre la evolución de los términos, véase Mónica BOLUFER, «Ciencia del mundo: 
concepto y prácticas de la civilidad en la España de las Luces», Cheiron, 2 (2002), 
143-85. 

5 La difusión de esta obra en Europa y sus múltiples traducciones, en Peter BURKE, 
Los avatares del cortesano. Lecturas y lectores de un texto clave del espíritu renacen- 
tista, Barcelona, Gedisa, 1998. 

6 Amedeo QUONDAM, «La “forma de vida”. Apuntes para el análisis del discurso 
cortesano», en Amedeo QUONDAM, El discurso cortesano, Madrid, Ediciones Poli- 
femo, 2013, pp. 19-77, p. 25 (publicado originalmente en 1980). 
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ejemplo, sobre el perfecto embajador, así como otros escritos pedagógi- 
cos entre los que se cuentan los «avisos», instrucciones de corte y pre- 
ceptivas de herederos. A este último género pertenece El hombre práctico 
o discursos varios de su conocimiento y enseñanzas (1686) escrito por un 
experimentado cortesano como fue Francisco Gutiérrez de los Ríos, HI 
conde de Fernán Núñez (1644-1721), quien en su carrera de servicios 
sirvió como embajador extraordinario en Suecia en los años inmediata- 
mente anteriores a la publicación de sus discursos (entre 1670 y 1675). 
Como el manual para embajadores de Wicquefort, los discursos que es- 
cribió aquel noble cordobés para la educación de sus hijos recogen en 
gran medida los preceptos para la formación de hombres virtuosos difun- 
didos en la obra de Castiglione. 1! Cortegiano figura en el relato que Nor- 
bert Elias presenta en su obra El proceso de la civilización” pero, como ya 
advirtiera Peter Burke, posiblemente el sociólogo no le concedió la im- 
portancia que merece en cuanto que architexto del discurso cortesano”. 


Las páginas que siguen ponen en relación la producción intelectual 
de Gutiérrez de los Ríos con su propia experiencia cortesana leída a tra- 
vés de su correspondencia diplomática”, así como con una parte del «ar- 
bor textualis» cortesano como son los manuales sobre el perfecto emba- 
jador de la época. Como se desprende de la lectura de las cartas del TI 
conde de Fernán Núñez, su obra posterior recoge un saber que su autor 
pudo ensayar, probar y practicar durante sus servicios en las cortes eu- 
ropeas. Sus enseñanzas, conservadas en el archivo familiar, publicadas 
en una edición no venal en 1686 y reimpresas a lo largo del siglo XVIII, 
acabaron convirtiéndose en un legado práctico y simbólico para sus des- 
cendientes y una guía para la formación de neófitos cortesanos. 


7 Norbert ELIAS, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psico- 
genéticas, FCE, México/Madrid, 2010, pp. 159-160. 


8 BURKE (1998), p. 24. Amedeo QUONDAM, El discurso cortesano, Madrid, Edicio- 
nes Polifemo, 2013. 


9 Además de la ya conocida correspondencia que mantuvo con el Consejo de Estado 
(AGS, Estado 4024) usada por Quatrefages, remitiremos a la correspondencia que 
mantuvo con otros embajadores de la monarquía hispánica: con el TIT marqués de los 
Balbases, embajador en Viena, conservada en el Archivo de la Fundación Duques de 
Alburquerque (de aquí en adelante, AFDA), y con el marqués del Fresno, embajador 
en Londres, conservada en la Serie Frías del Archivo Histórico Nacional, sección 
Nobleza (de aquí en adelante, AHN-SN). René QUATREFAGES, «Las relaciones di- 
plomáticas hispano-suecas (s. XVI-XVII)», en Enrique MARTÍNEZ RUIZ y Magdale- 
na de PAZZIS PI CORRALES (eds.), España y Suecia en la época del barroco (1600- 
1660), Madrid, Consejería de Educación y Cultura, 1998, pp. 993-1006. 
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El oficio de embajador en la gramática cortesana 


Desde el Ambaxiator Brevilogus (1436) de Bernard du Rosier, conside- 
rada la primera monografía medieval sobre diplomacia, se desarrolló en 
Europa una extensa literatura sobre las cuestiones relativas al derecho 
de legación, los diferentes tipos de embajadas, los derechos y prerroga- 
tivas de los embajadores y el ceremonial diplomático que los enviados 
habían de manejar perfectamente para cumplir con su función de re- 
presentación. Estos textos incluían advertencias detalladas sobre el 
cuidado que los embajadores debían poner en el vestido, en sus pala- 
bras o en sus gestos, y avisaban sobre el peligro de los rumores, de los 
espías y de los sobornos. Se ocupaban, en definitiva, de los aspectos 
formales y prácticos del oficio de embajador y de las cualidades físicas, 
intelectuales y morales que éste debía poseer, contribuyendo a presen- 
tar el modelo del «perfecto embajador» en la Europa moderna. 


Juristas, hombres de letras y hombres de estado con experiencia 
en el campo diplomático (entre los que destacan Francesco Guicciardi- 
ni, Nicolás Maquiavelo, Pierre Ayrault, Hugo Grocio, Samuel Puffen- 
dorf, Friederic Marselaer, Juan de Vera y Zúñiga, Cristóbal de Bena- 
vente y Benavides, Abraham de Wicquefort o Francois de Calliéres, 
entre muchos otros) contribuyeron a desarrollar con sus escritos este 
género de la literatura diplomática'”. Dejando a un lado las cuestiones 
jurídicas, el modelo de «perfecto embajador» que esta literatura trans- 
mitió se apoyaba, como ya se ha dicho, en el del «perfecto cortesano» 
—difundido a través de 1! Cortegiano de Castiglione, pero también de 11 
Galateo de Giovanni della Casa o La civil conversazione de Stefano Gua- 
zzO— cuya construcción no puede separarse de la discusión en torno al 


10 B. BEHRENS, «Treatises on the Ambassador Written in the Fifteenth and Early 
Sixteenth Centuries», The English Historical Review, 51: 204 (1936), 616-27; Pedro 
UGARTECHE, «Panorama de la literatura diplomática (de la Edad Media al siglo 
XX)», Cuadernos de Historia Diplomática, IV (1958), 179-93; Garrett MATTINGLY, 
Renaissance Diplomacy, Boston, Houghton Mifflin, 1995; Daniela FRIGO, Principe, 
ambasciatori e «jus gentium»: l'amministrazione della politica estera nel Piemonte 
del Settecento, Roma, Bulzoni, 1991, especialmente pp. 123-133 y 219-229; Douglas 
BIOW, Doctors, Ambassadors, Secretaries. Humanism and Professions in Renais- 
sance Italy, Chicago, University of Chicago Press, 2002; Stefano ANDRETTA, L'arte 
della prudenza. Teorie e prassi della diplomazia nell'Italia del XVI e XVI secolo, 
Roma, Biblink editori, 2006, especialmente pp. 63-104; Miguel Angel OCHOA 
BRUN, Historia de la diplomacia española, Madrid, Ministerio de Asuntos Exterio- 
res, 2003-2013 (3* ed.). 
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concepto de virtud aristocrática. Nobleza y corte son por tanto los pa- 
rámetros dentro de los cuales hay que pensar la identidad y la práctica 
del embajador en la Europa moderna. 


El embajador, en cuanto representante del príncipe y servidor de 
sus intereses, debía encarnar el ideal de excelencia y virtud nobiliaria 
que garantizase la reputación del príncipe y la suya propia; ideal sobre 
el que se basaban el servicio público y los privilegios nobiliarios. La 
nobleza del embajador era una cualidad necesaria no sólo por las virtu- 
des heredadas a través de la sangre, sino porque dicha condición era la 
vía de acceso a un tipo de formación necesaria para moverse en el mun- 
do de la política cortesana. 


¿Qué calidades y prendas no debían faltar al perfecto embajador- 
cortesano? Juan de Vera y Zúñiga incluía la «confianza, la fe, la traca, 
la virtud, la sangre, la hazienda, la práctica de negocios, el ingenio»"'. 
Por su parte, Cristóbal de Benavente y Benavides avisaba que en los 
embajadores debían concurrir muchas virtudes y buenas cualidades, 
pues «los negocios que han de tratar los embajadores son de tanta im- 
portancia i gravedad, que piden un ánimo regio»'?. Junto a la nobleza 
y riqueza (las embajadas eran servicios muy exigentes desde el punto 
de vista financiero), los autores coinciden en señalar como cualidades 
fundamentales en un embajador la fidelidad y la lealtad. «La fidelidad 
es el requisito más sustancial para la execución de sus comisiones sin la 
cual nada podrá obrar que no sea pernicioso para su príncipe», escribía 
Benavente”. A ellas había que sumarles la elocuencia'*, una gracia na- 
tural que le permitiera desenvolverse con soltura en las cortes euro- 
peas, el conocimiento de la etiqueta y las cortesías que en ellas se 
practicasen adaptándose así a los usos del lugar, agudeza para penetrar 


11 VERA Y ZÚÑIGA (1620), p. 10v. 


12 Cristóbal de BENAVENTE Y BENAVIDES, Advertencias para reyes, principes i em- 
baxadores, Madrid, Francisco Martínez, 1643, pp. 129-130. La cursiva es nuestra. 

13 BENAVENTE Y BENAVIDES (1643), p.132. Señalaba Wicquefort al respecto: 
«l'Ambassadeur est inutil, £ mesmes dangereux, s'iln'a pour son Maistre une fidélité 
incorruptible, un zele ny estourdy ny interessé», WICQUEFORT (1724), p. 6. 

14 «No puede uno ser buen Embaxador sin ser buen orador, porque todo el oficio se 
reduze a persuadir, o a disuadir, i esto sin copia de elegancia retórica, i caudal na- 
tural, no se pondrá bien en práctica, i como dizen muchos, de aquí tiene origen, 
que los Latinos llamen comúnmente Orador al Embaxador», VERA Y ZUNIGA 
(1620), p. 67v. BENAVENTE Y BENAVIDES (1643), p. 157. 
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en los corazones de los hombres a la vez que se practicaba un férreo 
autocontrol de las propias pasiones y, ciertamente, la virtud política 
por excelencia: la prudencia. 


Los embajadores servían «a los Imperios lo que al cuerpo humano 
los ojos, los oídos, i la lengua»'”. Esa observación del otro (no sólo de 
los cortesanos con quienes debía negociar, sino de las condiciones ge- 
nerales del reino) debía ser remitida a la corte de origen, lo que conver- 
tía a los embajadores en informadores o espías'”. Para desempeñar con 
éxito su labor de representación, negociación e información, el emba- 
jador debía dominar los distintos niveles de la comunicación política. 
De un lado, el ceremonial público y todo lo concerniente a las políticas 
de publicación oficial de información; del otro, la información que cir- 
culaba de manera informal en la arena política. Como ha señalado Filip- 
po de Vivo, los embajadores fueron actores políticos que jugaron un 
papel activo y central entre la comunicación formal e informal”. Du- 
rante sus embajadas los enviados debían por tanto gestionar las campa- 
ñas de propaganda que circulaban en la corte y propiciar ellos mismos 
la creación de una opinión pública favorable a los intereses de la coro- 
na que representaban. Era fundamental para el embajador controlar 
qué, cómo y cuándo se publicaba una determinada noticia y, si fuera 
necesario, acallar rumores y desmentir opiniones. Debía saber moverse 
con prudencia en un espacio público que no era uno de consenso, sino 
de disputa y competencia, donde se encontraban distintas opiniones 
que ponían de manifiesto tensiones y conflictos políticos. En definiti- 
va, gran parte de la labor del enviado consistía en gestionar, prudente- 
mente, la información política que se difundía a través de la voz, la 
escritura (impresa y manuscrita) y la imagen. Además, el enviado debía 
conocer el ceremonial y cuidar cada uno de los actos, gestos, palabras 
y acciones desplegados en el marco de la práctica diplomática. Conve- 
nía a los embajadores mostrarse afables, naturalmente bien dispuestos, 
practicando el disimulo y el secreto para conseguir el éxito en su nego- 
ciación. El embajador debía controlar por tanto su comunicación (ges- 


15 BENAVENTE Y BENAVIDES (1643), p. 8. 

16 Además de aparecer este término en las propias fuentes, fue usado en el estudio 
sobre los embajadores de Luis XIV de Lucien BÉLY, Espions et ambassadeurs au 
temps de Louis XIV, París, Fayard, 1990. 

17 Filippo DE VIVO, Information and Communication in Venice. Rethinking Early Mo- 
dern Politics, Oxford, Oxford U.P, 2007, p. 71. 
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tual, corporal, de palabra y escrita) y gobernar sus pasiones. En defini- 
tiva, como ha señalado Daniela Frigo, «l'ambasciatore non cessava di 
essere un cortigiano»””. 


En 1670, ante la conclusión de la garantía de la Triple Liga y los 
intentos por parte de Francia de separar a Suecia de ella, el marqués de 
la Fuente transmitió al Consejo de Estado la conveniencia de enviar un 
representante de la monarquía hispánica a la corte de Estocolmo”. Por 
entonces, el IM conde de Fernán Núñez había sido solicitado para pasar 
a las cortes de Viena y Varsovia en representación del monarca Carlos II 
para dar la enhorabuena por el matrimonio entre el rey de Polonia y la 
archiduquesa Leonor”. Aprovechando su cercanía, el Consejo estimó 
conveniente que Fernán Núñez pasase desde Varsovia a Estocolmo, 
corte a la que podría llegar «en 10 o 12 días de viaje»”'. No jugaron a 
favor del nombramiento de Fernán Núñez únicamente razones logísti- 
cas (su relativa cercanía a la corte de Estocolmo). Escribía Juan de Vera 
y Zúñiga «ser desdichado el Reino que haze mala eleción de ministros: 
pero desdichadísimo el que ierra la de los Embaxadores»”, por lo que 
además de estar en el lugar indicado en el momento oportuno, debe 
suponerse que el candidato contaría, si no con la experiencia, sí con la 
formación necesaria para servir con éxito a la corona. 


El embajador encarnaba la representación simbólica de la persona 
real por lo que nadie mejor que un aristócrata podía desempeñar tal fun- 
ción, condición que cumplía el candidato. Representar y negociar, otros 
de los cometidos del embajador, exigían asimismo el desembolso de gran- 
des cantidades de dinero que en la mayoría de las ocasiones tocaba al 
ministro adelantar. Al entonces titular de la Casa de Fernán Núñez se le 
presuponía esta capacidad. También era deseable que el enviado tuviera 
experiencia en la práctica de negocios, ya fuese en la diplomacia o en 
otros cargos de gobierno político y/o militar; bagaje necesario para 
desenvolverse en el espacio cortesano y en la negociación política donde 
la prudencia —o inteligencia práctica— era una herramienta indispensa- 
ble. El conde de Fernán Núñez cumplía también este requisito pues tenía 


18 FRIGO (1991), p. 133. 

19 AGS, Estado 4024. Así lo formula el Consejo de Estado el 27 de febrero de 1670. 
20 AHN, Estado, leg. 2661-218 a 224. 

21 AGS, Estado, 4024, Madrid, 15 de marzo de 1670. 

22 VERA Y ZÚÑIGA (1620), p. 10v. 
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experiencia militar y de cortes. Su primer cargo cortesano fue el de me- 
nino de la reina Mariana de Austria y de las infantas María Teresa y 
Margarita”. En 1660, ya con dieciséis años, formó parte de la comitiva de 
meninos que acompañó a María Teresa en su viaje a Francia para casarse 
con Luis XIV. En París siguió sirviendo a la ya reina, episodio que se si- 
lenció en la relación de servicios del III conde que Luis de Salazar y 
Castro incluyó en el Catálogo historial genealógico de los señores y condes 
de la Casa y villa de Fernán Núñez, pero del que sí guarda memoria la 
correspondencia de la marquesa de Villars”. Sólo en un memorial, escri- 
to ya en el siglo XVIII, se rompía el silencio que rodeaba dicho capítulo 
de su vida”. En todo caso, la experiencia en la corte francesa no debió 
durar mucho, pues la muerte en 1660 de su madre, la condesa titular 
doña Ana Antonia, y en 1661 de su padre, don Diego, lo trajeron nueva- 
mente a tierras castellanas. Poco después, siendo ya titular y cabeza de 
su Casa y linaje, comenzó a servir en la Armada como capitán de infan- 
tería y gobernador de fragata, carrera militar que tuvo que interrumpir 
en 1670 para volver a servir en las cortes europeas de Viena, Varsovia y 
Estocolmo. Fue el 8 de mayo de aquel año, con veintiséis años y en cali- 
dad de embajador extraordinario”, cuando el III conde de Fernán Núñez 
salió de la corte de Madrid iniciando un viaje que iba a ampliar su conoci- 
miento sobre las singulares formas europeas de la sociabilidad cortesana. 


Practicar la corte, escribir la práctica 


Fernán Núñez desembarcó en tierras suecas el 13 de noviembre de 
1670, bastante más tarde de lo previsto por los ministros del Consejo ya 


23 Luis de SALAZAR Y CASTRO, Catálogo historial genealógico de los señores y condes de 
la Casa y villa de Fernán Núñez, desde la conquista de Córdoba año de 1236 hasta este 
año de 1682, Madrid, por Lucas Antonio de Bedmar y Baldivia, Impressor del Reyno, 
1682, p. 169. Se señaló este servicio en distintos memoriales: AHN-SN, Fernán 
Núñez, C. 964-2, C. 344-3 y C. 446-60; AHN-SN, Osuna, C. 3-34, y CT. 119-1. 

24 Marquise de Villars, Lettres de Madame de Villars, Amsterdam, aux depens de la 
Compagnie, 1760, Lettre XXXIV a Madame de Coulanges, Madrid, 19 de febrero 
1681, p. 227. En la mayoría de los memoriales consultados se mencionaba que ha- 
bía sido menino y se añadía de manera general que «acompañó a María Theresa en 
las jornadas de su boda». Véase como ejemplo AHN-SN, Fernán Núñez, C. 446-60. 

25 AHN-SN, Fernán Núñez, C. 964-2. 


26 Instrucciones para Suecia al Enviado Extraordinario de S. M. El Conde de Fernán 
Núñez, en AHN, Estado, leg. 3455/36. 
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que el mal tiempo lo tuvo varado en el puerto de Danzig más de tres 
semanas”. Su servicio en la corte de Estocolmo se prolongó más de lo 
previsto. Lo que en un principio iba a ser una estancia de tres meses se 
extendió, con gran pesar para el conde y costes para su salud”, hasta 
enero de 1675. El propio Fernán Núñez consideró su misión diplomáti- 
ca como un «destierro» que le impedía volver a su profesión (la militar) 
y lo mantenía «fuera del comercio de las gentes»”. A pesar de estas 
declaraciones, no practicó Fernán Núñez una vida retirada en la corte 
del norte, pues como señalaba Carlos Maria Carafa, «no haze professión 
el Embaxador de vida solitaria, ni ha de gastar todo el tiempo en las 
audiencias con los Príncipes, o en las juntas con los ministros; y assí no 
sólo le es lícito, sino aun tal vez neccesario tratar, y conversar familiar- 
mente con todo estado, y condición de gente»”. De hecho, aunque 
desde el principio no mostró demasiado entusiasmo con su nuevo cargo 
de embajador, durante el tiempo que duró su misión diplomática no 
dejó de cumplir con su obligación de informar a su corte y a otros mi- 
nistros sobre todo aquello que iba observando y sobre las noticias que 
de manera formal e informal se publicaban en la corte sueca. 


En Suecia, el MI conde de Fernán Núñez conoció un modelo de 
corte itinerante y militarizada típica del norte de Europa. Pudo ver 
y admirar a un rey, Carlos XI, virtuoso en el arte de la guerra aun- 
que poco inclinado a los asuntos del gobierno y de cuya educación 
la regencia no se había ocupado adecuadamente”. Sin embargo, 
como cualquier embajador de la Europa de aquella época, durante 
las negociaciones que hubo de llevar a cabo como representante de 


27 AGS, Estado 4024. Así informaba en carta del 24 de octubre de 1670 al secretario 
Diego de la Torre. 

28 «El haverme asegurado los médicos (como se servirá V.M. de reconocer por mis 
repetidas representaciones y por la atestación adjunta) que el mal que e contraído 
en este clima llamado escorbuto acavará de quitarme la salud y la vida si me deten- 
go en él», AGS, Estado, 4025, Estocolmo, 23 de junio de 1674. 

29 AFDA, 519 núm. 1, Estocolmo, 19 de enero de 1673. Respecto al retraso en la salida 
de ciertos enviados, escribía Fernán Núñez: «no me sucediera a mí lo mesmo si 
tuviera horden para fenezer este destierro bolviendo a mi professión», AFDA, 523 
núm. 2, Estocolmo, 24 de agosto de 1672. 

30 Carlos Maria CARAFA, El embaxador politico christiano, Palermo, Thomas Romolo, 
1691, p. 218. 

31 Sobre la corte sueca y el modelo llamado «Baltic martial court», véase Fabian PERS- 
SON, Servants of Fortune: The Swedish Court Between 1598 and 1721, Lund, Wallin 8: 
Dalholm, 1999, especialmente las pp. 200-206 para el periodo aquí tratado. 
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la monarquía hispánica tuvo que lidiar con hábiles cortesanos que do- 
minaban el arte de la prudencia política y la sociabilidad cortesana, 
hecho que quedó reflejado en sus cartas. Poco tiempo después de tomar 
contacto con la corte de Estocolmo y comprobar que el anterior envia- 
do imperial, el Barón Hermann de Basserode, había fallecido, avisó a su 
homólogo en Viena, el III marqués de Balbases, sobre la necesidad de 
enviar a uno nuevo para restablecer las relaciones entre Suecia y el 
Imperio. Según Fernán Núñez, dicho enviado debía contar con cualida- 
des que le permitiesen llevar a efecto su misión, es decir, ser una 


persona de maña y inteligencia de Cortes (...) que no ay en el Norte gente 
de tan delicado paladar como los de esta corte, y que todos ellos han bisto 
las de Italia, las de Francia y las de España y tienen tan buenos ingenios y 
tantas notizias como el más vivo de cualquiera de estas naziones”. 


En sus movimientos e interacciones en la corte de Estocolmo, 
Fernán Núñez tuvo que desplegar sus propias dotes cortesanas, en 
particular, su capacidad para descubrir las verdaderas intenciones y 
las estrategias que se escondían tras la máscara de las buenas maneras 
y la etiqueta. Aunque el conde finalmente no logró el objetivo de su 
misión -separar a Suecia de Francia y evitar que la primera intervinie- 
ra militarmente en el conflicto- su talento e inteligencia de cortes 
fueron señalados por sus contemporáneos. Su corresponsal, el mar- 
qués de los Balbases, confiaba en que «la actitud y maña» de su ho- 
mólogo en Estocolmo bastarían para lograr «el acierto que podemos 
desear no obstante las muchas dificultades que el día de oy se en- 
cuentran en todas partes por la falta de medios que en nosotros expe- 
rimentamos y la ventaja que en ésta nos llevan nuestros émulos»”. 
Balbases valoraba la experiencia y destreza de Fernán Núñez y así se 
lo puso de manifiesto frente a las repetidas alusiones que a lo largo de 
los años le hizo el conde en sus cartas sobre su deseo de salir de Esto- 
colmo”*. El conde de Sternberg, vicecanciller de Bohemia y enviado 
cesáreo a Estocolmo entre 1673 y 1674, dedicó grandes halagos a 
Fernán Núñez en los informes que entregó a su llegada a Viena y a los 


32 AFDA, 523, núm. 1, Estocolmo, 31 de diciembre de 1670. 
33 AFDA, 523, núm. 1, Viena, 22 de enero de 1671. 


34 Por ejemplo, escribía Balbases: «no puedo dexar de insinuarle sentiría que en las 
pressentes coyunturas faltasse en essa Corte una persona tan diestra y experimen- 
tada como V.S.», AFDA, 519, núm. 2, Viena, 18 de junio de 1674. 
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que tuvo acceso Balbases, quien escribía al respecto: «que se confirma 
el buen original de que os tiene, y que de los de la persona de V.E. su 
mucho talento y capacidad y lo reconocido que viene de sus favores 
habla de forma que no deja que dessear a los más finos servidores de 
V.E. con que yo quedo muy alborozadísimo assí por lo que mira al 
servicio de nuestro amo como lo que se interesa en que el conde haya 
venido tan satisfecho de la atención y fineza de V.E.»”. También el 
enviado sueco al Imperio, Bengt Gabrielsson Oxenstierna, entró a 
Viena «murmurando» mucho y positivamente sobre Fernán Núñez, 
señalando la gran estimación que se había ganado en la corte de Esto- 
colmo”*. 


Para desempeñar con éxito su servicio, el embajador Fernán 
Núñez debía conocer el protocolo y el conjunto de prácticas y gestos 
que conformaban el ceremonial diplomático. El primer ceremonial 
público que tuvo que afrontar fue la representación de su entrada 
pública en la villa y corte. Era habitual que el embajador efectuase su 
entrada en la corte un tiempo antes, lo que señalaba el carácter arti- 
ficioso de dicha ceremonia. Fue éste el caso de Fernán Núñez, quien 
a su llegada a Estocolmo primero permaneció en una casa en las afue- 
ras de la corte, «donde —escribía— quedo incógnito aguardando que 
mi ropa pueda llegar para pedir mi audiencia»”. Tras la entrada pú- 
blica se daba paso a la audiencia, momento en el que, siguiendo los 
pasos que marcaba el ritual, tenía lugar la presentación de las creden- 
ciales**, Éstas debían ser aceptadas por el soberano del reino que se 
visitaba y posteriormente se procedía a la asignación de un ministro 
o una comisión con la que el embajador podía ir tratando el asunto 
que había motivado su visita. Junto a la entrada y audiencia, los en- 
viados participaban de la vida de corte y de su ceremonial, ocupando 
un lugar determinado dentro del mismo. 


En cuanto que representante de su príncipe, tanto en su entrada 
a la corte extranjera como durante su estancia en ella, el embajador 
debía recibir un trato decoroso que pusiese de manifiesto el poder y 


35 AFDA, 519, núm. 2, Naudorf, 17 de mayo de 1674. 
36 AFDA, 519, núm. 2, Viena, 25 de octubre de 1674. 
37 AGS, Estado 4024, Estocolmo, 19 de noviembre de 1670. 


38 Sobre la entrada y presentación de credenciales, véase OCHOA BRUN (2003-2012), 
VOL VII, pp. 243-251. 
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la majestad de la autoridad que representaba. En su aspecto y formas, 
debía también guardar el decoro que le exigía su condición y función 
de representación de la majestad real. Benavente señaló al respecto 
que «no es la menos necesaria entre las calidades la de buena persona, 
buen talle i agradable aspecto; pues siempre obliga a veneración 
como dize Heliodoro la apariencia de la nobleza»””. El cuidado de la 
imagen pública incluía el acicalado de su vestido, la pulcritud de sus 
gestos, el cuidado de su comitiva así como la manifestación de actos 
que mostrasen su liberalidad y magnanimidad, o lo que es lo mismo, un 
«ánimo regio». La construcción de dicha imagen exigía el desembolso 
de grandes sumas de dinero. Como la elocuencia no bastaba para atraer- 
se a los ministros suecos, el conde de Fernán Núñez solicitó a Madrid 
el envío de fondos «para despachos como para los combites de los Se- 
nadores y demás cosas del servicio»*”. Pero la hacienda real del Rey 
Católico no permitía estos gastos, por lo que desde Madrid se le respon- 
día en los términos siguientes: «en quanto a ganar alguno por vía de 
regalo ya save que los medios no permiten este género de negociación 
y que así se govierne con destreza procurando atraerles con buenas 
palabras que no lleguen a empeño»”. 


Con destreza, elocuencia y buenas maneras, el conde debía ganar- 
se amigos a la causa de la monarquía hispánica y no descuidar nunca 
las formas, tampoco con los adversarios. Uno de los máximos represen- 
tantes en la corte de Suecia del partido profrancés era el canciller Mag- 
nus de la Gardie. Aunque el conde sabía que no podría ganarse su 
amistad, el ánimo contrario del canciller no iba a influir en las exterio- 
ridades que don Francisco le representaría en cada momento, ajustán- 
dose a las normas que marcaba la cortesía y haciendo gala del arte de la 
disimulación que imponían los negocios políticos: «me he aplicado a 
ganar los que se le oponen, y tengo dada quenta a V.M. que hoy tene- 
mos la mayor parte de botos en el Senado no obstante en todas las ex- 
terioridades assí de comidas como de cumplimientos he procurado y 
procuraré cumplir con el canciller de tal manera que no pueda formar 
el menor asomo de queja»”. 


39 BENAVENTE Y BENAVIDES (1643), p. 168. 

40 AGS, Estado, 4024, Estocolmo, 17 de noviembre de 1670. 
41 AGS, Estado, 4024, Madrid, 25 de marzo de 1671. 

42 AGS, Estado, 4024, Estocolmo, 22 de abril de 1671. 
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Dominar el lenguaje formal, emocional y gestual de la política 
otorgaba ventaja en la negociación”. De hecho, la falta de cortesía o 
el incumplimiento del protocolo estaban en el origen de conflictos tan 
habituales como los de precedencia”, La etiqueta y los códigos forma- 
les de la comunicación política no sólo constituían un sistema simbó- 
lico sobre el que se basaba el orden social y político que había que 
aprender y reproducir. Conflictos y quejas relacionados con su uso 
incorrecto expresaban la tensión y competición política entre los es- 
tados. Como expresó el propio Balbases, la quexilla de Suecia por el 
empleo del alemán y no del latín en la negociación que imperiales y 
suecos llevaban a cabo sobre el asunto de Brunswick era una maniobra 
más de entre las que la monarquía báltica utilizaba para impedir o re- 
trasar un acuerdo con el emperador”. Tal era la importancia social, 
política y estratégica del protocolo, que la circulación de información 
acerca de éste era algo corriente entre los cortesanos en general y em- 
bajadores en particular. El mismo II conde de Fernán Núñez recurrió 
a Balbases para que le recordase el protocolo que gobernaba las audien- 
cias de las emperatrices*. 


Conocer el genio de una corte o de un ministro era necesario para 
sacar el mejor provecho de la negociación. Así, cuando el gobierno 
sueco nombró a Bengt Gabrielsson Oxenstierna como embajador ex- 
traordinario al Imperio, Fernán Núñez aconsejaba a su homólogo en 
Viena que durante su estancia en aquella corte se le contentase a través 
de apariencias, pues alimentando su gusto por las formalidades y su 
vanidad, decía, se podría conseguir crear una impresión que convenía 


43 Isabella LAZZARINI, «ll gesto diplomatico fra comunicazione politica, grammatica 
delle emozioni, linguaggio delle scritture (Italia, XV secolo)», en Monica BAGGIO 
y Monica SALVADORI (eds.), Gesto-Immagine tra antico e moderno. Riflessioni sulla 
comunicazione non-verbale, Roma, Quasar, 2009, pp. 75-93. 


44 Balbases informó a Fernán Núñez sobre un problema de asientos entre el embaja- 
dor francés Grenonville y el Príncipe Lobkowitz durante la fiesta de comedia que 
tuvo lugar en la celebración del cumpleaños del Emperador, AFDA, 523, núm. 1, 
Viena, 11 de junio, 23 de julio y 20 de agosto de 1671. Por su parte, el propio Fer- 
nán Núñez se vio envuelto en un conflicto de asientos en el festejo de la mayoría 
de edad del rey sueco, suceso del que informó a Balbases (AFDA, 519, núm. 1, 
Estocolmo, 4 de enero de 1673) y al marqués del Fresno (AHN-SN, Frías, C. 176, D. 
119-120). 

45 AFEDA, 523, núm. 1, Viena, 20 de agosto de 1671. 


46 AFDA, 523, núm. 1, Estocolmo, 17 de octubre de 1671. 
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a los imperiales. Conocedor de las tácticas empleadas en el teatro corte- 
sano de la negociación política, sugería tratar al enviado «procurando 
satisfacer a las banidades insubstanciales de su embaxador con cortesía 
y ceremonia (que no cuestan ni plazas ni dinero)»”. 


Como se ha mencionado, adquirir noticias y remitirlas al príncipe 
era otra de las actividades centrales del embajador. Éste debía procurar 
obtenerlas de distintas fuentes, contrastarlas, analizar las circunstan- 
cias en las que esa noticia aparecía y penetrar en la persona que emitía 
el mensaje para desentrañar su veracidad. «Debe tener informado i 
capaz al consejo de estado de las cosas maiores de la Provincia donde 
asiste, las dissensiones i competencias de las personas grandes della (...) 
debe decir la abundancia o esterilidad de las riquezas del reino», escri- 
bía Vera y Zúñiga*. Los embajadores fueron observadores privilegia- 
dos de la dinámica política de las cortes a las que fueron destinados. Su 
posición les permitía informar sobre las formas de gobierno y sus prin- 
cipales figuras políticas, sobre las facciones que había en la corte y las 
formas de decisión política, sobre las estrategias de negociación em- 
pleadas y las intenciones ocultas, además de aportar datos sobre sus 
territorios, provincias y geografía, sobre sus costumbres, ejércitos y 
riquezas. Para hacer llegar toda esta información el embajador se valía 
de la correspondencia. Además de con su corte, el enviado debía man- 
tener asidua correspondencia con sus homólogos en otros destinos. «No 
sólo a su Príncipe, pero a sus confederados, i conjuntos en sangre, i 
intereses ai obligación de advertirlos, i avisarlos», advertía Benavi- 
des*, Se entretejía así una red de correspondencia diplomática que 
permitía a cada agente estar enterado de lo que iba ocurriendo en otros 
centros de negociación política. 


Las cartas que Fernán Núñez fue enviando desde Estocolmo con- 
tenían descripciones de ceremonias a las que había asistido, menciona- 
ban aquello que las gacetas publicaban, se referían a rumores que se 
oían, a conversaciones informales que el propio embajador había man- 
tenido o a la información suministrada por confidentes. En ocasiones, 


47 AFDA, 519, núm. 2, Estocolmo, 14 de julio de 1674. 
48 VERA Y ZÚÑIGA (1620), p. 21. 


49 BENAVENTE Y BENAVIDES (1643), p. 446. En la obra de Carafa el Capítulo XIV 
lleva por título «Correspondencia que ha de tener el Embaxador con los demás que 
lo son». 
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la carta llevaba adjunta la copia de algún tratado, papel o aviso que 
circulaba en la corte. La importancia de los asuntos que se trataban en 
los pliegos obligaba al uso de un lenguaje cifrado”, una medida que no 
resolvía definitivamente el problema puesto que «la cifra» podía ser 
interceptada. Así le ocurrió a Fernán Núñez en diciembre de 1674, 
obligándole a ser cauto en su comunicación. 


En la búsqueda de información y en su interacción con otros mi- 
nistros, lo que ante todo debía evitar el embajador era ser engañado. 
Advertían sobre ello los manuales: «Casi todos los Príncipes están per- 
suadidos, a que los más de los Embaxadores, que residen en sus Cortes, 
son investigadores de sus acciones, siempre procuran tener muchos 
ojos sobre ellos, i con arte introducirles personas, que con pretexto de 
avisarlos, los engañen (...) i muchas vezes hazen les den avisos de cosas 
de poca importancia, para poder engañarlos después en cosas grandes»”.. 
Por ello el embajador debía ser cauto, no creer con ligereza, ponderar 
lo que oía, observar la proveniencia y circunstancias en las que se le 
comunicaba una noticia tratando de dilucidar las verdaderas intencio- 
nes, tratar con mucha reservas el asunto de sus confidentes; en resu- 
men, debía poner en práctica su prudencia política”. 


Como sus homólogos en otras cortes, el conde de Fernán Núñez 
tuvo que hacer frente en Estocolmo a los rumores que, puestos en cir- 
culación por los enviados franceses, afectaban a la reputación de la 
monarquía hispánica, generaban confusión y pretendían influir en el 
proceso de negociación. Balbases y Fernán Núñez intercambiaban da- 
tos sobre rumores que iban conociendo y los confirmaban o desmentían 
si disponían de tal información. Así, el conde trataba de acallar la des- 
confianza del marqués hacia la monarquía báltica señalándole que «con 


50 Juan Carlos GALENDE DÍAZ, «La correspondencia diplomática: criptografía his- 
pánica durante la Edad Moderna», en Carlos SÁEZ y Antonio CASTILLO GÓMEZ 
(eds.), La correspondencia en la Historia. Modelos y prácticas de escritura epistolar, 
Madrid, Calambur, 2002, pp. 145-156. 


51 BENAVENTE Y BENAVIDES (1643), p. 436. 


52 Un hábil negociador «ne croit pas legerement tous les avis quiil regoit, il en exami- 
ne auparavant tous les circonstances, l'interét € les passions de ceux qui les lui 
donnent», escribía Calliéres a principios del siglo XVIII, una advertencia que se 
encuentra también en los manuales del siglo anterior. Frangois CALLIERES, De la 
maniére de négocier avec les Souverains, de l'utilité des négociations, du choix des 
Ambassadeurs € des Envoyes, 8: des qualités nécessaire pour réussir dans ces em- 
plois, Amsterdam, pour la Compagnie, 1716, p. 93. 
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toda confianza podrá siempre dezir que es incierto todo aquello que no 
le huviere avisado yo»”. En la otra dirección, Fernán Núñez pidió en una 
posdata confirmación a Balbases sobre ciertos rumores que habían llega- 
do a sus oídos y que ponían en peligro los intereses de la monarquía 
hispánica. Al parecer, el ministro sueco en Ratisbona había informado a 
Estocolmo de que entre las razones que daban los imperiales para no 
concluir el tratado con Suecia se hallaba un escrito de Fernán Núñez 
donde señalaba que no sacarían ningún fruto de ese acuerdo. Además, 
acusaban al conde de haber hablado con desprecio de la monarquía sue- 
ca. Fernán Núñez pidió a Balbases que se informase sobre este asunto 
para poder combatir este fraude que tantos perjuicios le podía traer”. En 
realidad, se trataba de voces puestas en circulación por sus émulos cuya 
intención no era otra que sembrar desconfianza entre cortes amigas”. 


El no tener noticias seguras no debía frenar la correspondencia 
que el embajador debía mantener con su príncipe y otros ministros. 
Tan sólo debía especificar la calidad de la noticia con anotaciones tales 
a «esta voz corre, i se habla de ello públicamente» o «esto es mui 
secreto»”. Sobre estas cuestiones se ocupó Fernán Núñez en su libro El 
hombre práctico señalando, por ejemplo, que para evitar los inconve- 
nientes de engañar y ser engañados, «es preciso saber la propiedad de 
lo que se dice, o de lo que se oye (...) todos los tratos, palabras y cosas 
humanas se reducen a estos tres principios: cierto, falso y dudoso»”. 


Aunque El hombre práctico no está escrito en primera persona, en 
sus páginas su autor recogió un saber previamente probado —o ensaya- 


53 AFDA, 523, núm. 2, Estocolmo, 7 de septiembre de 1672. 
54 AFDA, 523, núm. 1, Estocolmo, 6 de mayo de 1671. 


55 Escribía Balbases: «yo antes quiero persuadirme a que todo sean efectos de las 
vozes que nuestros émulos echan en todas partes para meternos en desconfianza 
entre nuestros amigos pero sin embargo yo procuraré aberiguar la verdad y de lo 
que supiese haré participe a V.M. aunque como digo supongo que esta noticia debe 
de ser inventiva de los poco inclinados a la sola verdad», AFDA, 523, núm. 1, Vie- 
na, 4 de junio de 1671. 

56 BENAVENTE Y BENAVIDES (1643), p. 441. Por su parte Vera y Zúñiga escribía 
«[...] i huia como de la cosa más peligrosa, que es afirmar por cierta, nueva consi- 
derable, no siéndolo de todo punto, pues referirla con las calidades que la oie 
basta», en VERA Y ZUNIGA (1620), p. 21. 

57 Jesús PÉREZ MAGALLÓN y Rusell P. SEBOLD (eds.), El hombre práctico, o discur- 
sos varios sobre su conocimiento y enseñanzas, Córdoba, Cajasur, 2000, Discurso XX, 
«De la prudente y sabia desconfianza», p. 171. 
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do, si se quiere— por él durante su experiencia cortesana europea. En 
este sentido, la obra de Francisco Gutiérrez de los Ríos entraría dentro 
de la categoría de «libros vivos», tomando la expresión del vizconde de 
la Corzana quien, en un interesante memorial escribía que «la teórica 
de los estudios, desnuda del tacto de la experiencia, son libros muertos, 
y la prática del conocimiento, son libros vivos»”", De hecho, el propio 
Fernán Núñez en su correspondencia diplomática defendía la experien- 
cia como fuente de conocimiento. Sobre el enviado cesáreo el conde de 
Sternberg señalaba que, 


Parézeme el mejor cavallero del mundo, pero como sin tener ciencia infu- 
sa no se puede saver lo que no se ha visto ni tratado no podía conozer el 
Señor Conde el genio de esta Corte, ni las razones que hazen impressión 
o qué determinan el juicio de los que la gobiernan (...); le he dicho todo 
quanto he alcanzado sobre esta materia”. 


A la altura de 1674, el IN conde de Fernán Núñez estaba dispuesto 
también a transmitir la experiencia adquirida «al pie de la obra»” a su 
propio hermano, don Diego de los Ríos, quien se hallaba como capitán 
de caballos en Flandes, a quien el conde propuso como su sustituto en 
una de las múltiples ocasiones en las que solicitó al Consejo de Estado 
licencia para salir de Estocolmo con el fin de retomar su carrera militar 
y recuperar su salud. Pedía que le sucediera o al menos que le relevara 
en el cargo para poder pasar el invierno «fuera de este país» y curarse 
en Flandes o en cualquier otro lugar. Su viaje, seguía argumentando el 
conde, supondría además ahorros para la hacienda de la monarquía 


58 Cito por Hurtado de Mendoza, Diego, Vizconde de la Corzana (1633), Por el agri- 
cultura, crianga, artífices, marinería del Reyno: Contra el excesso de libros nuevos, y 
mal uso en las ciencias fisica, medicina, ¡urisprudencia, matemática, astrologia y 
otros abusos y costumbres en las profesiones de las Rpúblicas democratica, Aristo- 
cráica y Moarquía y su mejor govierno. De el príncipe sucessivo, Y electivo: Su poder 
temporal y obligación de su cargo en iusticia, en paz y, en guerra y de la obediencia que 
deven el vasallo, súbditos, y esemptos: y oficios públicos, 1633, BNE, MSS/6531, f. 
41r. Sobre La Corzana y su memorial, véase Fernando BOUZA, «Buen gobierno, 
cultura escrita y biblioclasmo. El memorial Por el agricultura del Vizconde de la 
Corzana», en Papeles y opinión. Políticas de publicación en el siglo de Oro, Madrid, 
CSIC, 2008, pp. 111-130. 


59 AFDA, 519, núm. 1, Estocolmo, 22 de noviembre de 1673. 


60 «Nadie como V.E. que se halle al pie de la obra puede estar en conocimiento de lo 
que ejecutará esse Reyno en la coyuntura presente». AFDA, 523, núm. 2, Viena, 29 
de diciembre de 1672. 
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puesto que vendría desde Flandes y él le dejaría «las alajas y demás tren» 
que allí tenía. Su falta de experiencia no sería un obstáculo ya que él 
mismo, experto formado en el terreno como tantos otros enviados en las 
cortes de Europa, se encargaría de instruirle en materias políticas: 


el no aver sido hasta aora ministro no me parece que puede ser de incon- 
veniente pues yo tampoco lo avía sido quando S.M. me mando benir aquí 
ni ningún otro de los embiados que oi tiene V.M. en las cortes de Europa 
(...) Yo le ynstruiré de manera de las cosas deste reyno y de todo lo que 
mira en él a el Real Servcio de V.M.**. 


Ya había actuado Fernán Núñez de cicerone del conde de Stern- 
berg y hubiera instruido a su hermano si Madrid hubiese aceptado su 
propuesta. Unos años después de finalizada su misión diplomática, 
quiso el III conde de Fernán Núñez legar asimismo los conocimientos 
adquiridos en la práctica de la corte a sus hijos y lo hizo en la forma de 
los sesenta y un discursos que componen su obra El hombre práctico. 
Como solía ocurrir con textos pedagógicos similares de carácter semi- 
privado”, sus enseñanzas alcanzaron un auditorio más amplio a través 
de su circulación manuscrita e impresa. 


Del carácter experiencial de El hombre práctico dan cuenta sus 
paratextos. El jesuita Agustín de Herrera instaba al II conde de Fernán 
Núñez en la censura a no ser «avaro de la doctrina que ha[bía] adqui- 
rido con su continuo estudio, gran juicio, dilatadas experiencias en los 
mayores intereses de Europa y en la disciplina terrestre y naval»”. Por 
su parte, escribía el autor en el Proemio que en su libro recogía aquello 
que «había ido observando así en libros como en el trato del mundo». 


La relación entre la vida (en particular su experiencia cortesana 
leída a través de su correspondencia diplomática) y obra de Francisco 
Gutiérrez de los Ríos se hace especialmente explícita cuando en sus 
discursos emplea ejemplos que él mismo conoció de manera directa. 
Esto se observa, por ejemplo, en su discurso XXIX, «De la sociedad y 
magistrados, o imperio entre los hombres», donde al tratar sobre las 


61 AGS, Estado, 4025, Estocolmo, 23 de junio de 1674. 


62 Nieves BARANDA, «Escritos para la educación de nobles en los siglos XVI y XVID», 
Bulletin Hispanique, 97:1 (1995), 157-71. 


63 El hombre práctico (ed. cit.), p. 114. 
64 El hombre práctico (ed. cit.), p. 123. 
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formas de gobierno, Gutiérrez de los Ríos señala la monarquía here- 
ditaria como la más conveniente frente a la electiva, y en su argumen- 
tación se refiere al caso de Polonia”. En la correspondencia que Fer- 
nán Núñez mantuvo con Balbases se trataron asuntos relacionados 
con el desorden interno de la monarquía polaca y, en particular, so- 
bre la inestabilidad y riesgos que trajo la muerte de su rey Miguel 
Korybut Wisniowiecki en noviembre de 1673. En lo que se refiere a 
las formas de sociabilidad, puede mencionarse su discurso XXV, «De 
la cortesía y estimación», donde describe algunas diferencias en las 
formas de cortesía que se dan en distintas cortes europeas que él pudo 
ver con sus propios ojos. Señala cómo en Alemania y Polonia, lugares 
que había visitado, era desatención dar la mano con guante a las seño- 
ras a quien el caballero quería servir de bracero, o cómo en Alemania, 
Suecia y Dinamarca besar la mano de una mujer era un acto de cortesía, 
mientras en Francia era una declaración indubitable de amor”. Conocer 
estas diferencias era sumamente importante pues en los actos exteriores 
los hombres debían acomodarse a las costumbres y usos de los lugares 
en los que vivían evitando así la singularidad, sobre lo que avisa en su 
obra”, 


La lectura de sus discursos en combinación con su corresponden- 
cia diplomática, permite establecer otras conexiones entre la experien- 
cia cortesana de Gutiérrez de los Ríos y su posterior producción inte- 
lectual. La impresión que causaron los juegos bélicos en los que 
participó el rey de Suecia y sobre los que informó en su corresponden- 
cia también se filtraron en El hombre práctico”. Al escribir sobre la 
prudente y sabia desconfianza””, sobre la mentira y la verdad”, sobre 


65 El hombre práctico (ed. cit.), p. 201. 


66 Sobre la cuestión polaca se trata en AFDA, 523 núm. 2, Estocolmo, 11 de mayo de 
1672, y AFDA, 519, núm.1, Viena, 23 de noviembre de 1673, entre otras cartas. 


67 El hombre práctico (ed. cit.), p. 188. 
68 En su Discurso XLII, «De la afectación y singularidad». 


69 Pueden compararse AFDA, 519 núm. 1, Estocolmo, 12 de julio de 1673 y El hombre 
práctico (ed. cit.), p. 182. 


70 El hombre práctico (ed. cit.), Discurso XX, «De la prudente y sabia desconfianza», 
pp. 170-171. 


71 El hombre práctico (ed. cit.), Discurso XXXI, «De la mentira y la verdad», pp. 205-207. 
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el callar y el hablar””, sobre la distinción entre cortesía y estimación”, 
sobre la malicia y el fraude”*, o sobre las cortes y cortesanos”, Fernán 
Núñez recorre lugares comunes de la literatura cortesana, presentes 
también en los manuales sobre el perfecto embajador de la Edad Mo- 
derna. Son todas ellas cuestiones que además de tratarse en los libros, 
el II conde de Fernán Núñez conoció de primera mano y tuvo que 
practicar durante sus viajes y servicios por las cortes europeas y, en 
especial, durante su misión diplomática. 


Además del contenido, el estilo con que se tratan las materias en 
El hombre práctico también entronca con prácticas cortesanas. El conde 
«no cita ni alega, sino habla la más profunda erudición de la antigúe- 
dad», escribía el padre Herrera”. La idea del texto como conversación 
no afectada trasladaría al papel una de las prácticas por excelencia de 
la nobleza cortesana. El estilo empleado por Fernán Núñez en sus dis- 
cursos estaría en sintonía con la elocuencia sincera y clara que según 
Carafa debían practicar los embajadores, no siendo necesarios en ellos 
«un hablar artificiosamente, muy florido de tropos, y figuras, de oyrse 
con agrado en las Academias, 0 teatros, [...] su eloquencia ha de ser 
sincera, y clara»”. No era la erudición lo que otorgaba autoridad al II 
conde de Fernán Núñez como autor de enseñanzas políticas sino su 
familiaridad con aquello de lo que hablaba en tanto que experimenta- 
do, práctico, cortesano. 


72 El hombre práctico (ed. cit.), «De la cortedad y del entremetimiento», pp. 233-234. 

73 El hombre práctico (ed. cit.), Discurso XXV, «De la cortesía y de la estimación», 
pp. 187-189. 

74 El hombre práctico (ed. cit.), Discurso XLIV, «De los artificios, sutilezas o cavilacio- 
nes», pp. 237-239. 

75 El hombre práctico (ed. cit.), Discurso LI, «Del servicio de los príncipes, o causa 
pública, y de las cortes y cortesanos», pp. 263-267. 

76 Censura, p. 120. 

77 CARAFA (1691), p. 62. Y seguía más adelante: «[e]n el modo ordinario de hablar, 
que ha de tener un embajador, es ser grave, assentado, mas no arrogante; suave, 
dulze, mas no afectado; que mueva y penetre, mas con blandura», ibidem, p. 65. 
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Historia y polisemia de unas palabras 


Aunque las dos palabras que enmarcan este texto sean de uso frecuen- 
te y de contenido explícito, sin embargo, detrás de su aparente simpli- 
cidad, hay una interesante etimología que enriquece su contenido y lo 
contextualiza, en un sentido histórico. Los términos latinos de los que 
procede educar, ex ducere, encaminar, o educare, sacar lo mejor de cada 
uno, y el más largo recorrido de civilizar, cuyo origen está en civil, es 
decir, en lo relativo y propio del que tiene la civitas, la ciudadanía ro- 
mana, dieron lugar a distintas acepciones, presentes también en nues- 
tros días, pero que fueron objeto de interesantes matizaciones en el si- 
glo XVIII, en el que constituyeron dos verdaderas ideas fuerza. 


En 1729, en el tomo II del Diccionario de Autoridades, el término 
civil figura tanto en el sentido de «lo que toca a la ciudad y sus mora- 
dores» como de «sociable, urbano, cortés, político y de prendas propias 
del ciudadano», aunque se advierte que este uso ha decaído, pero no 
así lo que es su contrario, es decir, «desestimable, mezquino, ruin y de 
baxa condición y procederes». Lo mismo ocurre con el de civilidad, en 


1 Sobre la significación de estas palabras y su versatilidad en el siglo XVIII hay ex- 
celentes estudios, desde el pionero de José A. MARAVALL, «La palabra civiliza- 
ción y su sentido en el siglo XVIID», en Estudios del pensamiento español. Siglo 
XVIII, Madrid, CEPC, 1991, pp. 213-232, hasta el extenso estudio de Pedro ÁLVA- 
REZ DE MIRANDA, Palabras e ideas: el léxico de la ilustración temprana en España, 
Madrid, RAE, 1992. Igualmente merecen destacarse los estudios de José ESCO- 
BAR, «Más sobre los orígenes de «civilizar» y «civilización» en la España del siglo 
XVI», Nueva Revista de Filología Hispánica, 1984 (XXXI), pp. 88-114; Mónica 
BOLUFER, «Ciencia del mundo: concepto y prácticas de la civilidad en la España 
del siglo XVIID», Cheiron: materiali e strumenti di aggiornamento storiografico, 2 
(2002), pp. 143-185; y Jean-Louis GUEREÑA y María del Carmen SIMÓN PAL- 
MER, «Manuels de civilité espagnols XVIM-XIX" siécles», en A. MONTANDON 
(ed.), Bibliographie des traités de savoir-vivre en Europe. Italia, Espagne, Portu- 
gal..., Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blas Pascal, 1994, pp. 129-193. 
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el sentido de «sociabilidad, urbanidad y cortesía», pero no como «mi- 
seria, mezquindad, ruindad»”. Por el contrario, educar, incluido en el 
T. III, aparece como «criar, enseñar, amaestrar y dar doctrina a la ju- 
ventud», en relación con lo cual educación significa «la crianza, ense- 
ñanza y doctrina que se da a los niños en sus primeros años»”. Así se 
mantienen en la edición resumida de 1780, donde figuran sin ninguna 
variación mientras que por el contrario, el uso propio de civilidad es 
«sociabilidad, urbanidad», mientras que su acepción en sentido contra- 
rio figura como palabra antigua”. Siguiendo estas pautas, en 1786, Jo- 
sefa Amar y Borbón, considera «hombres instruidos y civiles» a los que 
consideran y respetan a las mujeres, al tiempo que recomienda para 
estas, para conseguir la «ilustración de entendimiento», dos cosas im- 
prescindibles, «instrucción y civilidad»”. Por los mismos años, en 1786, 
el Diccionario de Esteban Terreros utiliza este mismo sentido, ya no 
para el adjetivo, sino para el verbo civilizar, al señalar que significa 
«instruir, suavizar alguno su genio, condición y rusticidad»'. Así lo 
emplea Seixo, cuando recomienda a los hombres dar a las mujeres un 
trato «civilizado», es decir, alejado de cualquier tipo de «tiranía», como 
corresponde a quienes comparten una naturaleza común”. También 
Terreros introduce un interesante matiz, no en el significado de educar, 


2 Diccionario de la lengua castellana: En que se explica el verdadero sentido de las vo- 
ces, su naturaleza y calidad, con las phrases o modos de hablar, los proverbios o refra- 
nes, y otras cosas convenientes al uso de la lengua, t. II, Madrid, Imprenta de F. de 
Hierro, 1729, p. 364. 


3 Diccionario de la lengua castellana, t. UL, Madrid, Imprenta de F. de Hierro, 1732, 
p. 369. 


4 Diccionario de la lengua castellana compuesto por la Real academia española, reduci- 
do aun tomo par su más fácil uso, Madrid, Imprenta de Joaquín Ibarra, 1780, pp. 
385 y 232. 


5 Josefa AMAR Y BORBÓN, «Discurso en Defensa del Talento de las mujeres», en M. 
Victoria LOPEZ-CORDÓN, Condición femenina y razón ilustrada. Josefa Amar y 
Borbón, Zaragoza, PUZ, 2005, p. 271, y Discurso sobre la educación física y moral de 
las mujeres, edición de LÓPEZ-CORDÓN, Madrid, Cátedra, 1994, p- 187. 


6 Esteban TERREROS Y PANDO, Diccionario castellano con las voces de ciencias y ar- 
tes y sus correspondientes en las tres lenguas francesa, latina é italiana, t. 1, Madrid, 
Imprenta de la Viuda de Ibarra, 1786, p. 440. 


7 Vicente SEIXO, Discurso filosófico y económico político sobre la capacidad o incapa- 
cidad de las mujeres para las ciencias y las artes, Madrid, imp. De Repullés, 1801. 
La obra de Seixo es ampliamente comentada en BOLUFER, Mujeres e ilustración. La 
construcción de la feminidad en la España del siglo XVIII, Valencia, Alfons el Mag- 
nanim, 1998, pp. 86-89. 
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que sigue figurando como «enseñar, amaestrar, adoctrinar», sino en 
educación, al entenderlo como «el cuidado en la crianza de los hijos», 
pero también como la acción de «instruir y adornar el alma en ciencias 
y costumbres»", en sentido parecido al que usa Cabarrús en su carta 
segunda «Sobre los obstáculos de opinión y el medio de removerlos con 
la circulación de las luces y un sistema general de educación». 


En la 7.* edición del Diccionario de la Real Academia, publicado 
en 1832, las voces educar, «criar, enseñar, adoctrinar», y educación, 
«la crianza, enseñanza y doctrina que se da a los niños y jóvenes», 
apenas cambian, pero sí lo hacen lo relativo a civil y civilidad, que se 
desdoblan en distintos términos, el primero de todos el de civiliza- 
ción, que es «aquel grado de cultura que adquieren pueblos o perso- 
nas, cuando de la rudeza natural, pasan al primor, elegancia y dulzu- 
ra de voces, usos y costumbres propias de gentes cultas». De él 
derivan civilizado, «el que ya se ha acostumbrado al lenguaje uso y 
modales de gente culta», y civilizarse, «suavizarse el lenguaje y las 
costumbres de pueblos y personas rudas, acomodándose al uso de 
gentes urbanas y cultas»””. 


Más allá de estas precisiones, civilización fue un término de raíces 
antiguas, en cuanto derivado de civil y civilidad, pero extremadamen- 
te dúctil para expresar situaciones nuevas. Así, en el siglo XVII fue 
perdiendo su sentido jurídico original hasta convertirse en un neolo- 
gismo que expresaba una sociedad culturalmente avanzada, cuyo ca- 
rácter dinámico contrarrestaba con el más estático y personal de civili- 
dad. Sin duda, su utilización en castellano proviene del francés, lengua 
en la cual mantuvo su doble sentido durante todo el setecientos, es 
decir, como sinónimo de urbanidad y cortesía, entendidas como cuali- 
dades de la condición humana, tanto material como moral, tal y como 
lo empleó Mirabeau, en 1756, en L'ami des hommes ou traité de la popu- 
lation, pero también con un marcado carácter histórico y europeísta, al 
modo de Raynal en la Histoire de Deux Indes. Ya a finales de la centuria, 
se incorporó la noción de sucesión y progreso, que formulara Condor- 


8 TERREROS Y PANDO (1786), t. Il, p. 6. 
9 La Carta, que figura en la edición de 1808, fue escrita entre 1793 y 1795. Conde de 
CABARRUS, Cartas, edición de J.A. MARAVALL, Madrid, Castellote, 1973, p. 127. 
10 Diccionario de la lengua castellana, por la Academia Española, Madrid, Imprenta 
Real, 1831, p. 171. 
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cet en su conocido Esquisse d'un tableau historique des progres de l'esprit 
humain'. 


Al traducir la obra de Raynal, el marqués de Almodóvar utilizó la 
palabra en su sentido originario'”, que es el mismo con que aparece en 
la prensa española de finales de los años ochenta”: 


El hombre en sociedad está en el estado de su deber, esto es en el de civi- 
lización; si la abandona se aleja del espíritu para el que fue criado"”. 


Que la cortesía en el trato entre hombres y mujeres era una de las 
principales consecuencias, es casi un lugar común, así como el recono- 
cer que se trataba de una característica que distinguía a la sociedad 
europea de la africana o la asiática, de manera que, aunque en ella hu- 
biera contrastes, la razón y las leyes, al impedir los excesos, eran la 
prueba de su mayor progreso'”. Cierto que, como señala Bolufer, esta 
complacencia con respecto a las costumbres europeas tenía dos caras, 
ya que también se utilizaba para señalar que todavía en el continente 
más evolucionado persistían la sujeción y la ignorancia, lo que desmen- 
tía su pretendida superioridad. Pero el mismo reproche significaba 
que, en cualquier caso, la consideración que gozaba la mitad femenina 
en la «ilustrada Europa» era mucho mejor que en otras partes”. 


Fue ya entrado el siglo XIX cuando el concepto de civilización al- 
canzó un sentido plenamente histórico y bajo la forma de lecciones, de 
ensayos o de reflexiones filosóficas sobre la historia dio lugar a una 
disciplina que, bajo la poderosa influencia de Constant, Guizot, Blanco 


11 Marie-Jean-Antoine Nicolas de Caricat, marquis de CONDORCET, Esquisse d'un 
tableau historique des progres de l'esprit humain, Paris, Chez Agase, An III (1794- 
1795). Hans Jiirgen LUSEBRINK, «Civilización» en V. FERRONE y D. ROCHE (eds), 
Diccionario Histórico de la Ilustración, Madrid, Alianza, 1997, pp. 148-154. Sobre 
la evolución del término en España, véase MARAVALL (1991); ESCOBAR (1984); y 
Juan Ramón GOBERNA FALQUE, Civilización. Historia de una idea, Santiago, Uni- 
versidad de Santiago de Compostela, 1999, 

12 Pedro Francisco Jiménez de Góngora y Luján, duque de ALMODÓVAR, Histórica 
Política de los Establecimientos Ultramarinos de las Naciones por Eduardo Malo de 
Luque, Madrid, Antonio de Sancha, 1785, vol. II, p.3 

13 Espíritu de los mejores diarios que se publican en Europa (13 abril 1789), núm. 176, 
p. 1103; Correo de Madrid (o de los ciegos), t. HI, pp. 971, 1082 y 1092, t. IV, p. 1386. 


14 Correo de Madrid (o de los ciegos), t. IV, p. 1386. 
15 Correo de Madrid (o de los ciegos), t. V, pp. 2403-04. 
16 BOLUFER (1998), pp. 89-91. 
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White, Martínez de la Rosa y otros muchos, se convirtió en el prisma 
de análisis tanto de la historia de Europa como de la española. 


Un dilema: educar o instruir 


Volvamos, por tanto, al punto de partida, al dilema educar/civilizar y 
a su relación con la capacidad intelectual de las mujeres, pero centrán- 
donos no solo ya en la significación diferenciada de estos términos, sino 
en sus contenidos. Ya antes de que el conocido texto de Feijoo «Defen- 
sa de las mujeres» diera una resonancia pública al tema de la educación 
femenina, la idea de que las mujeres, a partir de un cierto nivel social, 
necesitaban saber leer para no desmerecer en sociedad, al menos en el 
plano de la teoría, estaba plenamente aceptada. A una cierta distancia, 
la escritura también terminó imponiéndose como conocimiento útil que 
permitía no solo enviar cartas, concertar citas, dar noticias o solicitar 
favores, sino también representaba un instrumento imprescindible 
para quienes, por distintas circunstancias, se veían abocadas a llevar 
las cuentas de un negocio o a administrar un patrimonio. Incluso para 
brillar en sociedad, escribir una poesía, aplicarse a la traducción de una 
obra de moda o, simplemente, esbozar unos apuntes que permitieran 
contar historias para entretenimiento de los más íntimos, resultaba po- 
sitivo. Objetivos utilitarios y poco ligados al reconocimiento de una 
valía intelectual, pero suficientes para que algunas damas comprendie- 
ran las ventajas que la instrucción reportaba. 


No era fácil, sin embargo, adquirir la doble pericia de la lectura y 
la escritura, tal y como las fuentes nos indican, sobre la prueba reitera- 
da de la torpeza en la firma de tantas mujeres alfabetizadas, incluso de 
buena posición. Como el ciclo de aprendizaje de las niñas era más bre- 
ve, les afectaba especialmente un problema general: el que la enseñan- 
za de ambas habilidades fuese consecutiva e independiente. Solo a fi- 
nales del siglo XVIM, y lentamente, empezó a introducirse en las 
escuelas y en las casas el aprendizaje simultáneo de ambas pericias, lo 
que explica la grafía vacilante de tantas damas lectoras””. Sin grados, ni 


17 Antonio VIÑAO, «Alfabetización e Ilustración: difusión y usos de la cultura escri- 
ta», Revista de Educación, núm. extraordinario sobre La educación en la Ilustración 
española (1988), pp. 275-302, y «Alfabetización, lectura y escritura en el Antiguo 
Régimen (siglos XVI-XVIIT)», en A. ESCOLANO (dir.), Leer y escribir en España. 
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más materias preceptivas que «la religión, las costumbres, la lectura, 
escribir y aritmética»'*, los conocimientos que las niñas aprendían en 
las escuelas de primeras letras eran escasos y su asistencia a las mismas 
muy limitada'”. Algo mejor era la formación que proporcionaban los 
escasos colegios femeninos dirigidos a su formación, 50 en total, con 
2745 pupilas. Algunos eran de fundación real, como el Loreto o Santa 
Isabel, otros debidos a la iniciativa de las órdenes religiosas femeninas, 
cuya actividad en la enseñanza en España fue tardía y, los más, regen- 
tados por «matronas, honestas e instruidas» que enseñaban «principios 
y obligaciones de la vida civil y cristiana» y en «habilidades propias 
del sexo»””. Los que se acercaron más a una enseñanza reglada fueron 
los de la Compañía de María, cuyo primer centro se abrió en Zaragoza 
en 1744”, El de mayor prestigio fue el fundado por la reina Bárbara de 
Braganza, encomendado a las monjas salesas, que empezó a funcionar 
provisionalmente en 1749, y para el que se construyó un hermoso mo- 
nasterio”. Su objetivo era procurar la «buena educación y crianza de 
niñas nobles», para lo cual, además de los enseres propios de un inter- 


Doscientos años de alfabetización, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 
1992, pp. 45-68; José María HERNANDEZ DIAZ, «Alfabetización y sociedad en la 
revolución liberal española», en ESCOLANO (1992), pp. 69-89; Julio RUIZ BERRIO, 
«La enseñanza de la lectura de la Ilustración al liberalismo», en A. ESCOLANO 
(dir.), Historia ilustrada del libro escolar en España. Del antiguo Régimen a la Segun- 
da República, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1997, pp. 193-227. 

18 Real Cédula de 1783 en Novísima Recopilación de las leyes de España, Libro VII, 
tit. I, ley X. 

19 Según el Censo de Floridablanca de 1797, había 2303 escuelas femeninas y 8704 
masculinas, lo que significaba 88.513 y 304.613 escolares respectivamente. 

20 LÓPEZ-CORDÓN, «La situación de la mujer a finales del antiguo régimen (1760- 
1860)», en M. A. DURAN HERAS y R. M. CAPEL MARTINEZ (dirs.), Mujer y socie- 
dad en España: 1700-1975, Madrid, Instituto de la Mujer, 1986, p. 96. Novísima 
Recopilación, 1. VII, tit. I, ley IX. 

21 Eloy FERNÁNDEZ CLEMENTE, La Ilustración aragonesa. Una obsesión pedagógica, 
Zaragoza, 1973, pp. 187-195. Otros centros destacados fueron el de las Dominicas 
en Huesca o, en Málaga, el colegio de «Niñas educandas» regentado por las Beatas 
del Carmen, dirigido a las niñas de la burguesía (Marion REDER GADOW, «La 
enseñanza femenina en la Málaga del XVII», en AA.VV., La mujer en Andalucía, 
Granada, 1990, t. IL, pp. 579-589). 

22 Gloria FRANCO RUBIO, «Patronato regio y preocupación pedagógica en la España 
del siglo XVIII: El Real Monasterio de la Visitación de Madrid», Espacio, Tiempo y 
Forma, Serie IV, H. Moderna, 7 (1994), pp. 227-244; y «Educación femenina y pro- 
sopografía: las alumnas del colegio de las Salesas Reales en el siglo XVII», Cuader- 
nos de Historia Moderna, 19 (1997), pp. 171-181. 
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nado, debían llevar algunos libros básicos para su formación, como el 
Catecismo de Ripalda, el de San Carlos, las Conversaciones sobre diferen- 
tes asuntos morales de P. Collot, traducidas por F. Flores” y el Compen- 
dio de la Fe de Fleury. La instrucción comprendía las mismas materias 
de las escuelas de primeras letras, lectura, escritura, nociones de gra- 
mática y ortografía, y las cuatro reglas, a las que se añadía iniciación a 
las lenguas clásicas, francés, y música. 


Más numerosas eran quienes, residiendo en una ciudad, optaban 
por la educación doméstica, recibiendo clases de un aya o de un pre- 
ceptor, que solía ser el de sus hermanos. Además del catecismo, si algo 
tenía de específico la enseñanza de las niñas era la importancia y las 
horas que se dedicaban a las labores propias de su sexo, es decir, a la 
costura y el bordado, considerados conocimientos imprescindibles, 
hasta el punto de constituir ambos el eje de los exámenes a que se so- 
metían las maestras para recibir la habilitación necesaria para desempe- 
ñar su ministerio”. Todavía en el Plan y Reglamento de Escuelas de 
Primeras Letras del Reino, de 1825, que las maestras supieran leer y 
escribir era un mérito y no un requisito imprescindible. En realidad, 
hasta mediados del siglo XIX no se regularon las materias que debían 
cursar para obtener este título”. 


Fruto de todo ello, la instrucción de las niñas fue un acto volunta- 
rista para todas las partes implicadas en el proceso: para los padres, que 
debían actuar para proporcionar lo que no constituía una necesidad 
social, sino un adorno; para las maestras que, en una amplia mayoría, 
debían compensar con dedicación los conocimientos de que carecían; 
para las propias educandas, que pocas veces entendían los beneficios 
del empeño y que, según crecían, encontraban menos motivos para 
perseverar en él. Es cierto que una mayoría de los ilustrados españoles 
convinieron en que era positivo que las mujeres distinguidas tuvieran 
ciertos conocimientos, pero discrepaban a la hora de escogerlos. La 
historia, la geografía, las lenguas modernas, en general y salvo algunas 


23 Madrid, Imprenta Real, 1787. 

24 Novísima Recopilación, 1. VII, tit. 1, ley IL, UI y IV. 

25 En 1838 se establecieron las escuelas normales, pero las femeninas no se establecie- 
ron hasta mucho más tarde. En la Colección legislativa de Instrucción primaria, Ma- 


drid, 1855, p. 43, puede leerse el «Reglamento de exámenes de maestras» que esta- 
blece la Ley de 1838. 
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reticencias, se consideraban oportunas. No así el latín, sobre el que 
predominaba la opinión negativa que oscilaba entre poco útil y perju- 
dicial. Solo una mujer, Josefa Amar y Borbón, lo recomendó con énfa- 
sis, por su asociación con la supremacía intelectual masculina y, tam- 
bién, por su carácter instrumental. La jurisprudencia también 
despertaba dudas, incluso a una dama tan ilustrada como la Condesa de 
Montijo. Y las reticencias eran casi unánimes respecto a la filosofía mo- 
derna y las nuevas ciencias matemáticas y experimentales, ya que, en 
opinión de algunos, podían convertir a una señorita en un sabio frus- 
trado. También en esto mostró su desacuerdo Josefa Amar, y no fue la 
única, como prueba que la Marquesa de Espeja fuera la traductora de 
La lengua de los cálculos de Condillac, en 1805. 


Pero, aunque las más afortunadas se interesaran por la historia y 
la geografía y aprendieran el francés, no era el mediocre nivel de estos 
conocimientos, sino la falta de enseñanza reglada la causa principal del 
reducido universo conceptual del que disponían una mayoría de muje- 
res. Por ello, muchas damas tenían serias limitaciones a la hora de ex- 
presarse correctamente y, en el caso de las lectoras, el reducido voca- 
bulario les obligaba a conformarse con textos sencillos. Sin rudimentos 
de latín, muchas obras, no solo clásicas, resultaban inasequibles y la 
posibilidad de resolver con competencia cuestiones de referencias y 
fuentes era un empeño imposible. Sin una mínima formación científica, 
una parte importante de la cultura de su tiempo quedaba fuera de su 
alcance. Aunque hubo excepciones, no es temerario afirmar que las 
luces fueron cuando menos «mortecinas», en lo que se refiere a la for- 
mación intelectual de las mujeres”. 


Sin embargo, si no instruidas, educadas sí que estuvieron las 
mujeres en el siglo XVIII, si se entiende por ello la adecuación de una 
persona a la sociedad y la transmisión de un sistema de valores. Y en 
ese proceso hubo importantes novedades que alteraron el monopolio 
que, en ese terreno, había tenido la iglesia. El catecismo y el confesor 
mantuvieron su preeminencia, pero la irrupción del estado, o mejor 
dicho, de la política reformista, cambió, si no el sentido del adoctri- 
namiento, los términos del discurso. Que hombres de reconocido 
prestigio como Campomanes, Cabarrús o Jovellanos se interesaran 


26 Esa es la expresión empleada por Martine SONNET en su obra L'éducation des filles 
au temps des Lumiéres, Paris, Cerf, 1987. 
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por la educación de las mujeres, era una novedad; que las Sociedades 
Económicas establecieran escuelas de niñas y que la Junta de Damas 
de la Matritense elaborara un plan sobre lo que convendría difundir 
entre las mujeres casadas para mejorar sus costumbres y hacerlas úti- 
les a la sociedad, no lo era menos. En todas estas iniciativas se subra- 
yaba la importancia de la religión, pero también se hablaba de abrir 
la mente de las niñas y jóvenes a los principios de «la constitución 
civil y los negocios públicos», de formarlas en las reglas de la «eco- 
nomía doméstica» o, incluso, de alertarlas ante los riesgos «en la elec- 
ción de persona determinada en el matrimonio»”. Aunque el objetivo 
fuese convertir a las futuras madres en buenas educadoras y a las 
esposas en administradoras responsables de la economía familiar, es- 
tas consideraciones utilitarias, pese a sus insuficiencias, constituye- 
ron un principio activo. 


Prueba del interés que la cuestión suscitaba, a lo largo del siglo 
XVIII se publicaron muchas obras sobre la formación de las mujeres. 
Generales y también específicas, traducidas u originales, más dirigidas 
a quienes tenían responsabilidades educativas que a los sujetos, jóve- 
nes O niñas, a quienes concernían las recomendaciones. Escritas en 
distintos géneros literarios, del ensayo a la novela pedagógica, reflejan 
una amplia gama de influencias, no siempre convergentes. No era raro 
que se citara a Locke, antes de ser traducido al castellano, a Filangieri, 
Condillac, cuyo Cours d'études se reputaba como «obra excelente»*, o 
al propio Rousseau, con las oportunas puntualizaciones”. Desde luego 
a Verney, el cual había hecho suya la opinión de Rollin de que con «las 
mujeres, se debe practicar lo mismo que apunté respecto a los chicos»”., 
Tanto este último autor, como otros muy difundidos como Blanchard, 
Jamin, o Sabatier, no incluían referencias o capítulos específicos para 


27 A.R.S.E.M. Junta de Damas, Libro de acuerdos, 2 febrero 1795. Citado por Marga- 
rita ORTEGA «La educación de la mujer en la Ilustración española», Revista de 
educación, núm. extraordinario, La educación en la ilustración española (1988), pp. 
312-315. 

28 Élisabeth BADINTER, L'enfant de Parme, Paris, Fayard, 2008, p.132. 


29 Manuel ROSELL, La educacion conforme á los principios de la Religion Christiana: 
leyes y costumbres de la nacion española en tres libros, Madrid, Imprenta Real, 1786, 
v. L, pp. 40-41. 


30 Luis Antonio VERNEY, Verdadero Método de Estudiar para ser útil a la república y 
a la iglesia... traducido al castellano por Joseph Maymó y Ribes, Madrid, Joaquín 
Ibarra, 1760, t. II, Carta XVI, p. 292. 
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niñas, sino que dirigían sus obras a los educandos de ambos sexos”. 


Uno de los primeros autores españoles que adoptó este criterio fue 
un eclesiástico, Juan Elías Gómez de Terán, cuya obra Infancia ilustra- 
da y niñez instruida, publicada en 1720, conoció sucesivas ediciones 
hasta mediados de la centuria”. En realidad, era un sencillo tratado 
moral dividido en cuatro partes, dedicadas a las virtudes teologales, 
cuyas recomendaciones eran tan básicas que no era fácil establecer 
matices diferenciados por sexos. Ilustraba su doctrina con ejemplos 
tomados del santoral, en los que la representación femenina se interca- 
laba de manera muy equilibrada con la masculina. El carácter de los 
mismos, no exentos de elementos «maravillosos», hizo que la obra se 
quedara anticuada y que, carente de aplicaciones prácticas, dejara de 
utilizarse. Algo que quedó solventado por otras posteriores, como la 
del presbítero Rosell, dirigida a los padres de familia, donde aparecen 
referencias a autores y obras modernos, entre ellas algunas españolas, 
como 


la que se intitula Infancia ilustrada, y niñez instruida del Señor Terán; á la 
qual podemos agregar en algún sentido la Carta Pastoral del señor Valero; 
la Familia regulada del Padre Arbiol; y la Obra pia de Don Bernardo 
Ward. Por ultimo, en 1775 se publicó el Discurso sobre la Educación popu- 
lar de los artesanos, y su fomento”. 


Rosell, dada la escasa edad de los destinatarios de sus consejos y el 
carácter general de los principios, también consideró su doctrina como 
«indiferente», es decir, apta tanto para los niños como para las niñas, 


31 Carlos ROLIN, Educación y estudio de niños y niñas y jóvenes de ambos sexos..., Ma- 
drid, Manuel Marín, 1781; Juan Bautista BLANCHARD, Escuela de costumbres o 
reflexiones morales e históricas sobre las máximas de la sabiduría..., traducido del 
francés por Ignacio García Malo, Madrid, 1786, 4 vols.; Nicolás JAMIN, El fruto de 
mis lecturas o máximas y sentencias morales y políticas, Madrid, por Don Plácido 
Barco Lopez, 1795; Abate SABATIER, El amigo de los niños..., Madrid, Imprenta 
Real, 1795. Sobre estos autores y cuestiones, LÓPEZ-CORDÓN, «De la cortesía a la 
civilidad: la enseñanza de la urbanidad en la España del siglo XVIID» en M. RODRÍ- 
GUEZ CANCHO (ed.), Historia y perspectivas de investigación, Badajoz, Ed. Regio- 
nal de Extremadura, 2002, pp. 359-364. 

32 Juan Elías GÓMEZ DE TERÁN, Infancia ilustrada y niñez instruida en todo género de 
virtudes cristianas, morales y políticas que conducen a la santa educación y buena 
crianza de los niños para que le usen en la escuela..., Madrid, Manuel Romás, 1720. 
La séptima edición, que se encuentra en la Biblioteca Nacional, es de 1766. 


33 ROSELL (1786), p. 9. 
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si bien señalaba la necesidad de adaptarse a las particularidades, perso- 
nales o sociales, de cada uno. Por ello, incluyó un capítulo de «adver- 
tencias particulares en orden a las niñas», que constituye una verdade- 
ra declaración de principios. Da por hecho que «el sexo de las mujeres 
es más débil», pero ello no supone que deba descuidarse su educación, 
más bien al contrario, por dos razones: 


La una, porque las mujeres componen la mitad del genero humano; y 
además, atendido el desorden de las cosas, sucede con frecuencia, que 
muchos hombres se dexan alucinar, arrastrar y gobernar no solo por los 
buenos dictámenes, sino también por los caprichos de las mujeres; y por 
consiguiente, arreglada y mejorada la educación de las niñas, se podía 
esperar que se arreglase y mejorase la mayor parte del genero humano. La 
otra razón es porque la misma educación de los niños, en gran parte está 
a cargo de las mujeres, en los primeros años absolutamente depende de su 
cuidado”, 


Sobre esta base, su programa resulta relativamente avanzado, si 
tenemos en cuenta que propone que todas estudien religión, lectura, 
escritura, cuentas, economía doméstica y nociones de dibujo, además 
de las labores propias de su sexo. También recomienda el latín para 
aquellas que tengan vocación religiosa, para que entiendan lo que re- 
zan y cantan. En el caso de las casadas, mientras que los conocimientos 
generales bastarán a labradoras y artesanas, considera conveniente que 
las de las clases superiores aprendan historia, geografía, música, pintu- 
ra o dibujo, tomando como modelo la propuesta de Fenelon. Pero siem- 
pre teniendo en cuenta que, 


Aunque se debe procurar la instrucción de las niñas, con el esmero que 
queda referido, no es este el principal cuidado que se ha de tener acerca 
de ellas, sino la formación, y si puede ser, la inocencia de sus costumbres. 
Para esto, vuelvo á encargar la buena moralidad de la familia, especial- 
mente de las ayas y criadas con quienes tratan y conversación frecuencia. 
Como las niñas son de suyo dóciles é inclinadas á la imitación, el buen 
exemplo de las madres es lo que principalmente influye en la formación 
de sus costumbres”. 


34 Ibidem, pp. 55-57. 
35 Ibidem, pp. 59-60. 
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Ciencia útil y sujetos diversos 


Una de las consecuencias de la progresiva toma en consideración de las 
mujeres como sujetos de instrucción y educación, fue la publicación de 
una serie de obras expresamente dedicadas a ellas. Sin ser, desde luego, 
el primer texto que abordaba esta materia, el Tratado de la educación de 
las hijas de Fénelon, publicado en 1687, fue un texto recurrente duran- 
te gran parte del siglo XVII, debido a su oportunidad en el contexto 
francés y a preceder las reediciones de las obras de los humanistas. Así, 
la Instrucción de la mujer cristiana de Vives, que tuvo cinco ediciones 
en castellano entre 1528 y 1584, no se volvió a editar hasta 1792 y 
1793*, y La perfecta casada de Fray Luis de León, mucho más difundi- 
da, después de sucesivas impresiones en el siglo XVI y otra en 1604, 
tampoco volvió a publicarse entre 1632 y 1765. Por esta misma fecha se 
vertía al castellano la obra del arzobispo de Cambray, que circulaba en 
francés, y que fue publicada parcialmente por Nipho en 1761, en el 
Caxon de sastre” y, ya completa, en 1769 y 1770, aunque con nombres 
distintos”. Su objetivo era contribuir a educar «moral, civil y científi- 
camente a las mujeres», lo que encomendaba a las madres a quienes 
consideraba las mejores maestras. Hablaba de educación moral, pero 
también establecía un programa de estudio que incluía lectura, escritu- 
ra, aritmética, ciertas nociones de derecho, gramática francesa e incluso 
latín, además de pautas educativas dirigidas a fortalecer el carácter y 
evitar la ociosidad”. Conocimientos todos adecuados al desempeño de 
«las obligaciones que les ha impuesto la naturaleza», a corregir los de- 
fectos propios de la condición de mujer, pero también a potenciar las 
cualidades, igualmente innatas, que les atribuye. Porque Fénelon, que 
relativiza el ideal monástico para las mujeres, sin dejar de señalar sus 
defectos, les atribuye un papel decisivo en la reforma de las costum- 


36 Sobre la trayectoria e influencia de esta obra de Vives, Valentín MORENO GALLE- 
GO, La recepción hispana de Juan Luis Vives, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2006, 
pp. 387-440 y 763-770. 

37 Caxon de sastre , 1761, T. II, «Cuanto importa la educación de las doncellas». 


38 Francois SALIGNAC DE LA MOTHE FÉNELON, Tratado de la educación de las hi- 
jas. Traducido al español por D. Remigio Asensio, Madrid (1769 y 1804); Escuela de 
mujeres y educación de las niñas, traducida por Martín del Valle, Madrid, 1770. 

39 FRANCO RUBIO, «El tratado de la Educación de las hijas de Fenelón y la difusión 
del modelo de mujer doméstica en la España del siglo XVIID», en A. ALVAR EZ- 
QUERRA (ed.), Las enciclopedias en España antes de l'Encyclopédie, Madrid, CSIC, 
2009, pp. 479-500. 


Educar y civilizar 63 


bres, siempre que se logre sustituir la educación mundana que reciben, 
por otra más intimista y virtuosa”. 


El papel primordial que la mayoría de quienes trataron sobre el 
tema concedían a las madres en el proceso educativo de los hijos, intro- 
ducía una diferencia radical entre el modelo educativo de los niños y 
de las niñas. En el primero, utilidad y promoción personal iban de la 
mano; en el segundo, la utilidad se convertía en servicio y la acción se 
plasmaba en efectos beneficiosos para su entorno familiar y social. Para 
conseguirlo, se ponían límites a la curiosidad intelectual de las educan- 
das, se prescribía el estímulo y se hacía de la imaginación un peligro, 
pero lo cerrado del modelo no impedía dejar en sus manos tanto la 
conservación del género humano como la reforma de la sociedad. Pro- 
bablemente sus propuestas gustaron poco a las jóvenes de distinción a 
quienes iban dirigidas, acostumbradas como estaban a las formas de 
vida que criticaban. Tampoco convencieron a quienes buscaban fór- 
mulas más realistas y persuasivas, que promovieran una educación más 
práctica y secularizada. Por ello, en obras posteriores, aunque el tono 
moral sigue siendo predominante, los contenidos se abren para incluir 
pautas para vivir en el mundo y comportarse en sociedad. Este es el 
caso de la Escuela de señoritas o cartas de una madre cristiana a su hija 
pensionada en el convento de *** del abate Reyre, que se tradujo, sin 
nombre de autor, en 1784, o de las Conversaciones sobre diferentes asun- 
tos de moral muy a propósito para imbuir y educar en la piedad a las se- 
ñoritas jóvenes de Pierre Collot*. Dirigidas a «la instrucción civil de una 
niña de calidad», daban por hecho el papel que debían jugar en una 
sociedad cada vez más dual. 


Pero siendo importantes este tipo de obras, mayor significación 
tuvieron aquellas que, escritas por mujeres, hablaban con autoridad 
sobre la educación, en general, y la femenina en particular. Una irrup- 
ción novedosa por el número de las autoras y la difusión de las obras”. 


40 Christophe LOSFELD, Politesse, morale et construction sociale. Pour une histoire des 
traités de comportements (1679-1788), Paris, Honoré Champion, 2011, pp. 184-189. 


41 La primera, traducida por D. Cristóbal Manuel de Palacio y Viana, se publicó en 
Madrid, Ibarra, 1784, y la segunda, en versión de F. Fernández Flores, en Madrid, 
Imprenta Real, 1787. 

42 Sobre estas escritoras, BOLUFER, «Pedagogía y Moral en el siglo de las Luces: las 
escritoras francesas y su recepción en España», Revista de Historia Moderna. Ana- 
les de la Universidad de Alicante, 20 (2002), pp. 251-292. 
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Ninguna como Mme Le Prince de Beaumont, cuyos escritos tenían el 
mérito de dirigirse a los propios niños a los que pretendía enseñar, 
entreteniendo. Mujer notable desde muchos puntos de vista, era una 
profesional de la enseñanza, que se había preparado en el convento de 
Ernemont y que, de nuevo en el mundo, adquirió gran experiencia 
como preceptora y maestra”. Buena polemista, que no había dudado en 
coger la pluma en defensa de las mujeres” ni tampoco en defender los 
valores del cristianismo”, sus escritos pedagógicos conquistaron pri- 
mero al público inglés y luego a gran parte de las cortes europeas que, 
si bien no podían disponer de sus enseñanzas directas, leían con aten- 
ción sus relatos instructivos y sus cuentos. En España, donde pasó unos 
meses entre 1775 y 1776*, se habían traducido poco antes las Conver- 
saciones familiares”, y ya después de su marcha el Almacén y biblioteca 
completa de los niños* y el Almacén de señoritas adolescentes o diálogos 
de una sabia directora con sus discípulas adolescentes, que tuvo muchas 
rediciones”. El tono razonable de las conversaciones entre el aya y las 
niñas, las que aquella mantiene con el padre, viudo, para ayudarle a 
ganarse la confianza de sus hijas y las novelitas que ejemplarizan sus 
consejos, explican bien este éxito. También incluye lecciones de histo- 
ria y geografía, siempre en forma dialogada y, en ocasiones, como ocu- 
rre con el diálogo XXXIII, unas interesantes digresiones sobre un tema 
especialmente comprometido, el de la libertad”. Todavía en 1807 se 
tradujeron las Cartas de Emeranza a Lucia”, aunque, por el contrario, 


43 Jean Marie ROBAIN, Madame Leprince de Beaumont intime, avec ses principaux 
contes et des documents inédits, Genéve, Slatkine Erudition, 2004. 

44 Lettre en réponse a l'auteur de «L'Année merveilleuse», Nancy, 1748. 

45 Le Triomphe de la Vérité ou Mémoires de M. de la Villette, Nancy, 1748; Lettres de 
Madame du Montier, Lyon, 1756. 

46 ROBAIN (2004), pp. 139-140. 

47 Conversaciones familiares de doctrina cristiana entre gente del campo, artesanos, 
criados y pobres. Traducción de Miguel Ramón y Limacero, Madrid, 1773. 

48 Almacén y biblioteca completa de los niños o diálogos de una sabia directora con sus 
discípulas de la primera distinción, traducción de Mathías Guitet, Madrid, 1778. 

49 Almacen de señoritas adolescentes o diálogos de una sabia directora con sus discípulas 
adolescentes..., traducción de P. Barco López, en Madrid, P. Barco López, 1787 y 
1804. Con el nombre de Biblioteca completa de educación para señoras y jóvenes..., 
traducción de Josef de la Fresa, apareció en Madrid, M. Marín, 1779-80, en 4 vols. 

50 Almacen de señoritas adolescentes... cit. ed. 1804, t. IV, pp. 401-415. 

51 Cartas de Emeranza a Lucia... traducidas por DNDN, Madrid, viuda de Barco Ló- 
pez, 1807. 
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su Obra más ambiciosa, Les Américaines, ou la Preuve de la religión pour 
les lumiéres nouvelles no obtuvo autorización correspondiente, a pesar 
del empeño de su traductora, la condesa de Lalaing”. Prohibición in- 
justa porque Mme Le Prince, que había escrito buena parte de sus 
obras para la juventud protestante de Inglaterra, siempre se mantuvo 
dentro del más estricto catolicismo. Pero su propuesta de acercamiento 
entre ambas confesiones y los razonamientos sobre materia de religión 
puestos en boca de mujeres, pudieron más que las reiteradas solicitudes 
de su fallida traductora. 


Por el contrario, las Conversaciones de Emilia de Madame d'Épinay”, 
que se vertieron al castellano con inusitada rapidez, tuvieron una cir- 
culación mucho más restringida, lo mismo que Cartas selectas de una 
señora a una sobrina suya..., versión libre de una obra publicada origi- 
nariamente en Filadelfia, realizada por Rita Caveda y Solares. En ella, 
se defendía la «buena crianza» y se recomendaba la economía no solo 
como conocimiento práctico, sino como una virtud, especialmente ne- 
cesaria a las mujeres”. Pero la autora de éxito de finales de siglo y co- 
mienzos del siguiente fue, sin duda, Mme de Genlis, cuyas obras se 
publicaron en España muy poco después de hacerlo en Francia y que 
se vendían por suscripción. A Bernardo M. de la Calzada se debe la 
traducción de Adela y Teodoro o cartas de educación”, una novela epis- 
tolar, al final de la cual se incluye un «Curso de lectura, seguido por 
Adela, desde la edad de seis años hasta la de veintidós» que deja claras 
sus intenciones didácticas. La obra desde su aparición tuvo un gran 
éxito de público y crítica, no exento de polémica, porque mientras 
unos aplaudían su propuesta de una moral fundada en el Evangelio, 
otros se burlaban de la suficiencia de la baronesa d'Almane, que repre- 
sentaba a la autora, dando lecciones de prudencia y sabiduría a sus 


52 Les Américaines, ou la Preuve de la religion pour les lumiéres nouvelles, Lyon,1770. 
LÓPEZ-CORDÓN, «Traducciones y traductoras en la España del siglo XVIID», en C. 
SEGURA y G. NIELEFA (eds.), Entre la marginación y el desarrollo. Mujeres y hom- 
bres en la historia. Homenaje a M.* Carmen García Nieto, Madrid, Orto, pp. 89-112. 
M. BOLUFER, «“La practicará quien quiera”»: Mme. de Lambert, Cayetana de la 
Cerda y la ética de la excelencia» (en prensa). 

53 Las conversaciones de Emilia, traducidas sobre la quinta edición del francés al caste- 
llano por D.* Ana Muñoz, Madrid, 1779. 

54 Cartas selectas de una señora a una sobrina suya entresacadas de una obra inglesa 
impresa en Filadelfia..., Madrid, García y Cia., 1800. 


55 Madrid, Ibarra, 1785, 3 vols.; 2.*? edición en Madrid, Imprenta Real, 1792, 3 vols. 
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pacientes discípulos”. En 1788, Fernando Guillemán tradujo Las vela- 
das de la Quinta, dedicado a las «señoras socias de la Sociedad Matri- 
tense», colección de relatos cortos que tenían por objeto animar a las 
madres a educar a sus propios hijos”. En el prólogo de la misma, la 
autora se defendía de quienes reputaban su obra de «graciosa friolera», 
reivindicaba el género y «su celo del bien público», ya que escribía 
solo «con la mira de inspirar a la juventud la afición al estudio a las 
ciencias y a las artes»”. Aunque la pretendida sencillez quedaba des- 
mentida por las interesantes notas incluidas en cada volumen, que 
muestran la amplia cultura de la autora y sus buenas fuentes de infor- 
mación. No menos interesante es la lista de sus suscriptores españoles: 
150, algunos de los cuales lo hacen por varios ejemplares”. Solo hay 17 
mujeres, tres de las cuales son tituladas: la marquesa viuda de Aranda, 
la condesa de Echauz y la marquesa de Uztáriz”. 


Dada la buena acogida, cinco años más tarde Calzada se decidió a 
publicar la tercera obra de la trilogía, que en realidad era la primera, 
titulada Los anales de la virtud”, una pequeña enciclopedia de conoci- 
mientos fundamentales y en la que, como en las anteriores, pretendía 
mejorar las costumbres a través de consejos morales dirigidos a inspirar 
sentimientos nobles e inculcar buenas maneras. En ellos se ofrecen mo- 
delos de comportamiento específicos para niñas, pero alejados de la 
crítica habitual a los defectos femeninos”. La originalidad de la obra 


56 Gabriel de BROGLIE, Madame de Genlis, Paris, Perrin, 1985, pp. 104-109. 


57 Las veladas de la Quinta o novelas e historias sumamente útiles, Madrid, imp. De 
Manuel González, 1788, 3 vols.; 2.? edición en Madrid, Vda. Marín, 1791. 

58 Ibidem, t. 1., «Prólogo de la autora», S.p. 

59 Es el caso de Antonio Sancha, que lo hace por 5. 

60 El resto de las suscriptoras son: Josefa Colón y Clavijo, Antonia Celes, Francisca 
Agustina Fernández de Miñana, María Fresno, Josefa Gago, Ramona González y 
Zaldíbar, María Andrea García y Bermio, M.* Gertrudis de Landázuri, M.* Antonia 
de Luzi y Biendicho, M.* Bernarda Ortiz de Guinéa y Terán, Ángela Clara Pineda, 
Leonarda de la Riva, Isabel María Ruiz, María Rey, Luisa María Sarriá, Juana Jose- 
fa Serna, M.? Teresa Villa y Escobar. 

61 Condesa de GENLIS, Los anales de la virtud para uso y utilidad de los jóvenes de 
ambos sexos. Parte tercera del curso de educación que escribió en francés, Madrid, 
Imprenta real, 1792. 

62 Antonio OSORIO DE LA CADENA, La virtud en el estrado. Visitas juiciosas. Crítica 
espiritual, Madrid, por A. Ortega, 1764. La obra, que adopta la forma de un diálo- 
go entre varios personajes femeninos, está dedicada a la marquesa de Squilace y es 
una crítica contra los «excesos» de los tiempos. 
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estriba en lograr una síntesis entre las preocupaciones moralistas 
tradicionales y las ideas de su tiempo, relativas a procedimientos y 
técnicas pedagógicas. Más que un sistema, su objetivo era trazar un 
plan que pudiera servir por igual para ambos sexos: algo práctico y 
concreto, que pudiera aplicarse a distintas situaciones personales y 
sociales. 


En qué medida estos mensajes llegaron al público femenino a 
quien estaban destinadas las obras es difícil de precisar. El escaso nú- 
mero de suscriptoras no quiere decir que no hubiera lectoras, jóvenes 
y no tan jóvenes, que gustaran de ellas y las adquirieran a través de los 
padres o los maridos. En más de una ocasión la prensa madrileña se hizo 
eco de una popularidad que, en los parámetros propios del tiempo, 
debió ser real”. Porque los cuentos «morales»*, las sentidas cartas de 
Clarisa Derby” o los consejos maternos de Madame Montier”, todos 
ellos de Mme Le Prince de Beaumont, resultaban cercanos. De la misma 
manera, las historias ambientadas en distintos países y épocas de la 
condesa de Genlis eran entretenidas y fáciles de leer, sin incumplir su 
promesa de proporcionar no solo recreo, sino doctrina y erudición”. 
Frente a ellos, poco podía hacer la célebre novela pedagógica de Pedro 
de Montegón, Eudoxia*, cuya protagonista, educada bajo la dirección 
de la prudente Domitila, que había estudiado aritmética, algunas nocio- 
nes de las ciencias naturales, economía, historia, geometría, geografía y 
alcanzado una gran perfección en las labores del hogar, resultaba leja- 
na. Por más que la postura del autor, expresada en palabras del aya, 
fuese valiente: 


63 Diario de Madrid, octubre y noviembre de 1797. BOLUFER (2002), pp. 94 y 95. 


64 Cuentos morales, Madrid , 1797, y Nuevos cuentos morales, Madrid, Imp. de Cruza- 
do, 1797. 

65 La nueva Clarisa: historia verdadera: cartas y contestaciones de Clarisa Derby y Mada- 
ma Hariota, trad. José Bernabé y Calvo, Madrid, Imp. de Cruzado, 1797, 3 vols. 

66 Cartas de Madame Montier a su hija... traducidas del francés por doña María Anto- 
nia del Rio y Arrendó, Madrid, J. López, 1796. 

67 Especialmente interesantes son las de Las veladas de la Quinta, en las que hay mu- 
chas referencias a España. Sobre la autora, Francois BESSIRE y Martine REID 
(dirs.), Madame Genlis. Littérature et éducation, Rouen, Publications des Universi- 
tés de Rouen et du Havre, 2008. 

68 Eudoxia, hija de Belisario, Madrid, Sancha, 1793. Sobre esta obra, FRANCO RUBIO, 
«Eudoxia, hija de Belisario de Medro Montengón y la educación femenina del siglo 
XVIII. La proyección literaria de una polémica», Arenal, vol. II, 1 (2004), pp. 59-89. 
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Estoy antes bien persuadida que si las mujeres hubiésemos tenido siempre 
igual instrucción que los hombres en todos tiempos y edades, los hubié- 
ramos aventajado en las producciones de genio, a pesar de las mayores 
ventajas y mejores proporciones que puedan ellos tener para ilustrar su 
entendimiento”. 


Su extensión, el tono más filosófico y la polémica que había susci- 
tado el Eusebio, explican el poco entusiasmo que despertó entre el pú- 
blico mujeril y las reticencias que hubo para que la obra llegara a sus 
manos. Tampoco los bienintencionados propósitos educativos del Co- 
mentario de D. Joseph Isidoro Morales, al Excmo. Señor D. Joseph de 
Mazarredo sobre la enseñanza de su hija”, tuvieron consecuencias. Su 
preocupación por ajustar la educación de Juanita a sus futuras obliga- 
ciones y de instruirla, sin que se asemejara «a un filósofo o un sabio»”, 
pesaron sobre su propuesta. Se mostraba favorable al estudio de la fi- 
losofía y las ciencias, imprescindibles si, como quería el almirante, se 
buscaba que la joven tuviera «más instrucción que la ordinaria», pero 
descartaba totalmente el latín e insistía en que aprendiera la «ciencia de 
todas las haciendas y labores domésticas» y la «honestidad y elegancia» 
correspondiente a su estado”. 


Frente a los tratados de educación escritos por hombres, los que 
llevaban la firma de una autora, y de una autora de éxito, debieron 
tener un efecto indirecto difícil de medir, que fue la lección de autori- 
dad que emanaba de ellos. Literatas por vocación y educadoras por 
profesión, cuyos servicios se disputaban las familias más distinguidas, 
las propuestas de estas singulares mujeres, fruto del conocimiento y la 
experiencia, convencieron no solo a las jóvenes «noveleras», sino a sus 
hermanos y padres. 


Dentro de este contexto, la obra española más ambiciosa sobre la 
educación femenina fue el Discurso sobre la educación física y moral de 
las mujeres de Josefa Amar y Borbón”. Su objetivo era contribuir al 


69 P MONTEGÓN, Eudoxia, hija de Belisario. Selección de Odas, edición de G. CAR- 
NERO, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1990, p. 51. 


70 Comentario de D. Joseph Isidoro Morales al Excelentísimo señor don José Mazarredo 
sobre la enseñanza de su hija, Madrid, imp. de Gabriel Sancha, 1796. 


71 Ibidem, t.L, pp. 35-42. 
72 Ibidem, t. UL, pp. 49-55. 
73 AMAR Y BORBÓN (1994). 


Educar y civilizar 69 


debate de su tiempo y mostrar las ventajas de la correcta educación de 
sus congéneres, tanto desde argumentos utilitarios, dirigidos a conven- 
cer a los varones, como de consideraciones más personales que hicieran 
ver a las lectoras los beneficios que la formación intelectual les repor- 
taban”*. Buena conocedora de las teorías educativas de su época, inclui- 
das las autoras citadas, carecía, sin embargo, de su experiencia práctica. 
No era una maestra, sino una erudita, y por ello su obra, sistemática y 
llena de citas, no se dirigía a la infancia, sino a los adultos, mujeres y 
hombres, si bien era consciente de que su público era masculino. Trata 
un amplio abanico de cuestiones, unas relativas a la salud física, en estre- 
cha relación con la medicina y la higiene; otras, que llama morales, que 
no solo se dirigen a la ilustración del entendimiento, sino al arreglo de las 
costumbres. Propone un plan de estudios extremadamente ambicioso, 
sin cortapisas a la hora de la elección de materias, entre las cuales están 
no solo el latín, la filosofía, la aritmética o el dibujo, sino el baile, la 
natación, la esgrima o la equitación, recomendando que sea la propia 
curiosidad de la educanda la que oriente la elección. También incluye 
«las labores» como conocimiento específico de su sexo, pero las consi- 
dera habilidades complementarias y nunca excluyentes del estudio”. 
Respecto a la enseñanza religiosa, a la que dedica un capítulo, apoyada 
en la autoridad de Fleury y Fray Luis de León, aboga por la lectura de 
la sagrada escritura y la explicación «racional y progresiva» de los 
principios de la fe, sin omitir críticas a la enseñanza memorística del 
catecismo y a las prácticas propias de una religiosidad exterior””. Plan- 
teamientos todos ellos que le acercan a las tesis de los jansenistas espa- 
ñoles y la sitúan en el horizonte propio de una religiosidad ilustrada. 


Es cierto que también tiene en cuenta la importancia de la educa- 
ción para el mejor cumplimiento de las funciones de madres y esposas 
que corresponden a las mujeres, pero su posición está más cerca de 
quienes defendían el papel de la educación en la formación de la per- 
sonalidad que de quienes consideraban que la naturaleza establecía 
entre hombres y mujeres diferencias insalvables. Era un instrumento 
de transformación de la sociedad, que forjaba hábitos intelectuales 
irrenunciables y la clave para que cualquier persona, con independen- 


74 Ibidem, p. 143. 
75 Ibidem, p. 156. 
76 Ibidem, pp. 119-121. 
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cia de su sexo, pudiera desarrollar algo que Doña Josefa reivindicaba 
constantemente: la propia autoestima”. 


Reformar los comportamientos 


Por más que el calado social de las propuestas educativas para las mu- 
jeres fuera superficial y la instrucción precaria y llena de cortapisas, 
hubo, sin embargo, avances que fueron más allá del aumento de esta- 
blecimientos educativos o del número de lectoras. Porque educar supo- 
nía reformar los comportamientos, poner fin a la «rusticidad» de algu- 
nas costumbres y adaptar los usos españoles a las normas que se 
preconizaban en sociedades que se tomaban como modelos. Un objeti- 
vo tanto formativo como de mímesis social, que tenía un doble sentido: 
extensivo, en cuanto pretendía modificar usos muy arraigados, ya 
fuera en el comer, vestir o en las diversiones, e intensivo, en cuanto se 
eligió a determinados colectivos, especialmente sensibles desde el pun- 
to de vista del aprendizaje, como eran niños y mujeres, como destina- 
tarios principales de las nuevas pautas. Además, en la medida en que 
educación y buenas maneras fueron siempre de la mano, los vehículos 
para promoverlas eran los mismos, la enseñanza, escolar o doméstica, 
así como los tratados, catones, manuales y lecturas instructivas en que 
se apoyaban. 


Si el interés por la infancia fue un acicate para una acción dirigida 
a modelar su comportamiento, el progresivo acceso de las mujeres a 
escenarios que hasta entonces no habían compartido, tanto en la propia 
casa O fuera de ella, favoreció que fueran tomadas cada vez más en 
cuenta. En ambos casos de manera selectiva, porque ni la urgencia ni 
las reglas eran las mismas para los distintos sectores sociales. En los 
ambientes aristocráticos o, al menos, bien acomodados y emergentes, el 
saber comportarse era ya un capital social que se procuraba proporcio- 
nar desde la primera edad, con tanto o más empeño que la instrucción. 
Además, en la medida en que se confundía con la educación moral, la 
difusión era sencilla. La religión cristiana siempre había constituido 
uno de los fundamentos de la civilidad, porque en ella se fundaban las 
reglas del respeto a uno mismo, expresadas en el vestido, la limpieza o 
la moderación, y las de convivencia con los otros, en forma de caridad, 


77 Ibidem, pp. 140-141. 
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de control del carácter o de rechazo a los excesos. Esta fusión hizo que 
la educación cristiana tuviera un importante cometido civilizador que 
favoreció la cohesión social, tanto en la iglesia como en la escuela. Es 
cierto que el modelo restringido, aristocratizante y secular, que signi- 
ficó el Cortesano participaba de un ethos distinto, pero la adopción de 
su modelo en determinados colegios religiosos favoreció la reconcilia- 
ción entre las dos corrientes”. 


Desde el punto de vista de la difusión social, nunca se ponderarán 
demasiado las Reglas de cortesía y urbanidad cristiana de Juan Bautista 
de la Salle”. Enseñaron a muchas generaciones a adecuar comporta- 
miento y cristianismo, influyendo en muchas obras posteriores y per- 
mitiendo graduar las diferencias, a través de las distintas ediciones, en 
la pervivencia de ciertas prácticas, como el plato comunitario o el coger 
algunas piezas con las manos, según países y sectores sociales”. 


También la Infancia ilustrada de Gómez de Terán cumplió un im- 
portante papel en España, sin ser un tratado de urbanidad, sino moral. 
Pero la complementariedad entre virtudes y comportamientos la expre- 
sa bien la lección LXVIII, dedicada a la templanza, donde trata del 
«modo como debe el niño estar en la mesa para tomar alimento»: 


No alargue la mano para tomar de la mesa antes que los otros, ni sea el 
primero que pida de beber; que use lo que le ponen como un hombre 
templado... 


En el mismo sentido, precisa: 


Comerá con mucha limpieza sin ocupar más que los tres dedos, reparando 
las manchas del vestido con el mantel o la servilleta; irá despacio, sin 
atragantarse, mascando no engullendo, sin detener el bocado en el pala- 
dar; no roerá los huesos, ni golpeará con ellos sobre el plato o servilleta 
para sacar la médula; se privará de este gusto antes de hacer acción inde- 
cente*”. 


78 LOSFELD (2011), pp. 39-42. 


79 Juan Bautista DE LA SALLE, Reglas de cortesia y urbanidad cristiana, s.l. s.i. 1716. 
Se trata de uno de los textos más citados por Norbert ELIAS en El proceso de civi- 
lización, Madrid, FCE, 1988. 
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También las traducciones jugaron un papel importante, como fue 
el caso de la Escuela o ciencia del mundo para todos los estados.... de Le 
Noble”, vertida al castellano en 1745 por Ignacio Benito Avalle, que se 
dirigía a personas adultas, y en la que se insistía en el carácter universal 
de los preceptos que recomendaban: «Las reglas que se escriben —aclara 
el traductor en el prólogo— son universalmente para todos...» 


Las «particulares circunstancias» del nacimiento, la profesión o la 
dignidad añadían obligaciones especiales, pero nadie quedaba eximido 
de aquellas «que son trascendentes al ser racional»*. También Rollin*, 
Blanchard” y Sabatier*, cada uno en su estilo, daban entrada a estas 
cuestiones, resaltando la necesidad de enseñar las buenas maneras des- 
de la más tierna infancia, considerando que una persona sin cortesía era 
«un precioso diamante sin abrillantar». Por ello, un niño, 


si se presenta atado con cierta rusticidad, si es demasiado tímido o sobra- 
do atrevido, si no saluda, si no responde, si no da gracias cuando viene al 
caso, aunque en lo demás posea las más estimables partidas, todo el mun- 
do dice: ¡que niño tan mal criado! Parece que le han sacado de alguna 
choza o de algún desierto”. 


Tampoco eran tratados de urbanidad propiamente dichos y, aun- 
que en ocasiones se dirigían explícitamente a las niñas, nunca lo ha- 
cían al invocar estas reglas «universales». Otra cosa es La urbanidad 
y cortesía universal de Francois Calliéres, que se tradujo en 1744 y 
volvió a editarse en 1762*% o El arte de conocer a los hombres, y máxi- 
mas para la sociedad civil de Morvan de Bellegarde, publicado en 


82 LE NOBLE, Escuela o ciencia del mundo para todos los estados en el que se enseña el 
verdadero modo de saber vivir en el con honra y provecho, escrita en francés por --—- y 
traducida por D. Ignacio Benito Avalle, Madrid, 1745, 2 t. 

83 Ibidem, p. 2. 

84 ROLIN (1781). El llamado Rolin abreviado o compendio de Historia Antigua se había 
publicado en Amsterdam en 1745 y, dos años más tarde en Madrid, la Educación de 
la juventud... dedicado por D. Leandro Tovar a D. José Carvajal y Lancaster. 

85 BLANCHARD (1786). 

86 SABATIER (1795), p. 342 (las citas por la edición hecha en Zaragoza, Magallón, 
1824). 

87 Ibidem, p. 216. 

88 Frangois de CALLIÉRES, La urbanidad y cortesía universal que se practica entre las 
personas de distinción, Madrid, Miguel Escribano, 1744. 
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España en 1743”, El carácter aristocrático de ambos textos se trasluce 
en la atención que conceden a las mujeres, a las que la práctica de la 
conversación ha puesto en valor. Además, dado su carácter, más dulce 
que el de los hombres, les atribuyen una beneficiosa influencia civili- 
zadora. También valoran el poderoso control que ejercen sobre sí mis- 
mas, que lleva a Bellegarde a hacer una interesante consideración sobre 
la honestidad: 


De allí nace también, que quando se sienten inclinadas á la galantería, y 
que les sucede alguna ocasión capaz de tentarlas, hazen secretos esfuerzos 
para retenerle, para mantenerle en la esfera en que se han puesto, y ser 
siempre distinguidas de las otras personas de su sexo. Estas ambiciosas 
honestas se asemejan mucho á las Vestales: porque estas votaban su virgi- 
nidad á los falsos Dioses y aquellas votan su castidad y su honestidad a la 
gloria, que es una de las falsas Divinidades que el Mundo adora”. 


Un protagonismo que desaparece en las obras que postulan no solo 
una educación civil, sino política”, y en los textos de difusión más 
amplia como los Documentos de buena crianza de Francisco de Ledes- 
ma” o el Catón cristiano para uso de las escuelas, dirigidos a centros 
escolares masculinos. Este último incluía en su segunda parte, dedicada 
a «la buena crianza de los niños», una serie de normas sociales que los 
educadores debían procurar extender entre sectores sociales cada vez 
más amplios. La limpieza y la modestia, así como el saber comportarse 
en la mesa, forman parte del plan de vida propuesto, en el que la tem- 
planza ya no supone solo no apurar las viandas, ni demostrar ansiedad, 
sino cumplir con formalidades como la servilleta, la mano derecha o el 
salero”. En las Reglas de buena crianza civil y cristiana, publicada en 
Barcelona y dedicada a un genérico «niños», las normas de cortesía se 


89 Jean Baptiste MORVAN DE BELLEGARDE, El arte de conocer a los hombres, y máxi- 
mas para la sociedad civil, Amberes, s.n., 1743; 2.* edición por André Perisse, 1750 
(cito por esta edición). 

90 Ibidem, p. 113. 

91 Jaime de ABREU, Proyecto sobre la educación pública, traducido de francés al caste- 
llano por..., Madrid, J. Ibarra, 1767; Mateo Antonio BARBERI, El buen ciudadano o 
verdadero patriota explicados en diálogos entre Mentor y Telémaco, Impreso en San 
Lúcar de Barrameda, 1773. 

92 1.* edición en Valencia, 1771; 2.* en Zaragoza, 1778; y 3.* en Valladolid 1788. 

93 Catón christiano para el uso de las escuelas, Madrid, por Miguel Esbribano, 1773, 
p. 68. 
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definen como el «ornamento bellísimo de la vida civil», que se identi- 
fica con la modestia, virtud que «se considera absolutamente necesaria 
a los que quieren vivir con crédito de civiles en el mundo»”. Porque la 
cortesía no solo es «una manera de obrar y conversar, decente, dulce y 
hermosa», o la «circunspección para dar a cada uno, lo que derecho le 
pertenece», sino «una modestia y una cultura que obra con reflexión y 
es propiamente la ciencia de la gente honrada». Civilidad y modestia 
adquieren así un mismo alcance y contenido, de manera que al hombre 
incivil se le considera grosero, pero también presuntuoso, extendién- 
dose este conjunto de normas a toda la población, de acuerdo con la 
condición social de cada uno: 


La civilidad tiene una extensión infinita. La edad, la calidad, el carácter 
causan obligaciones distintas y si no se observan todas estas diferencias, 
que constituyen la urbanidad, pararemos por inciviles y desalentados”. 


Esta es la tónica que encontramos en algunas otras obras posterio- 
res” y la que se impone plenamente en los años finales del siglo. Una obra 
de gran difusión, el Libro de la urbanidad y cortesía para uso de las escue- 
las de Antonio Cortés Moreno, resume muy bien el proceso de relativa 
generalización de unas enseñanzas en las que modestia, contención y 
decoro se convierten en reglas de convivencia, incompatibles con la falta 
de aseo, el mal comportamiento en la mesa o el gesticular al hablar: 


El niño ha de comprender que la urbanidad y cortesía no es otra cosa sino 
la modestia y honestidad que debe practicarse en todas las acciones, sa- 
cando por ventaja de estas calidades la de ser hombre de bien, haciéndo- 
se acreedor a este título por sus prendas y virtudes”. 


Los primeros años del siglo XIX fueron especialmente ricos en este 
tipo de publicaciones, dirigidas tanto a los maestros de primeras letras 


94 Reglas de buena crianza civil y cristiana. Utilísima para todos y singularmente para los 
que cuydan de la educación de los niños, Barcelona, Piferrer viuda, 1781, «Al que leyere». 

95 Ibidem, p. 3. 

96 Por ejemplo, ROSELL (1786), Francisco Gabriel MALO DE MEDINA, Guía del niño 
instruido y padre educado, cartilla y catón para todas artes, Madrid, Imprenta Real, 
1787, o, sobre todo, el Catón christiano para uso de las escuelas con ejemplos y un tra- 
tado de buena crianza para la educación de la juventud, Madrid, Imprenta Real, 1798. 
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como a los padres de familia, unas veces debidas a la iniciativa de sus 
autores” y otras a instancias de las propias autoridades”. Explícitamen- 
te dirigido a niños y a niñas, el Catón español político christiano... de 
Pedro Alonso Rodríguez, defendía la conveniencia de la educación 
moral, civil y científica de las mujeres, para poder vivir con sus mari- 
dos «en compañía racional»'”. 


Comer, dormir, hablar o saber comportarse en una reunión hacía 
tiempo que eran ya actos perfectamente reglados, cuya enseñanza era 
una de las principales competencias de maestros y ayos. La novedad 
estriba ahora en la insistencia, en el carácter cotidiano de sus prácticas 
y en la variedad de términos con que se designa: cortesía, civilidad, 
urbanidad o ciencia del mundo, que remiten a una cultura menos ex- 
clusiva y más laica. Que debían de aprender las mujeres, si no querían 
ser tachadas de rancias y mal educadas. Y es que, el compartir la mesa 
con el esposo o el abrir la casa a contertulios y amigos no fueron, desde 
luego, hechos sin consecuencias. El pudor y la modestia seguían siendo 
virtudes recomendadas, pero se fueron haciendo cada vez más compa- 
tibles con una vida social que imponía hablar, comer y sentarse con 
varones, y no parecer «antiguas y rancias». También imponía ir arrin- 
conando el ceremonioso trato que, hasta entonces, se dispensaban 
hombres y mujeres. Ni Don, ni Doña, ni estrados, ni inclinaciones: 
padres y maridos confiaban en ellas y querían que, en calidad de anfi- 
trionas, supieran comportarse sin desmerecer los méritos, profesionales 
y mundanos, del cabeza de familia. Debían no solo saber leer en voz 
alta y, si era posible, cantar o bailar, sino comer en público, saludar y 


98 Juan Ignacio BARRANQUERO, Documentos de cristiana y civil educación, escritos y 
publicados por el sacerdote..., Toledo, Imprenta de Tomás Anguiano, 1804, o el de 
Pedro Alonso RODRÍGUEZ, Catón español político Christiano. Obra original para la 
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actuar con naturalidad, evitando que su comportamiento desentonara, 
no tanto por emulación, como por respeto. 


Las voces que advertían sobre los peligros de que las damas per- 
dieran la antigua «altividez» fueron muchas. Pero, como decía Bellegar- 
de, no se podía ir contra los tiempos, ni vivir «como salvajes», ni hacer 
de los falsos escrúpulos virtud. Era mejor sumarlas a la «civilidad», 
aprovechar el «mucho poder que tienen sobre los hombres», para ha- 
cerlos, con su influencia, más suaves, respetuosos y corteses'”. 


Sin formalizarlo en reglas, las obras de Mme Le Prince de Beau- 
mont y de la condesa de Genlis incidían en estos aspectos, e ilustraban 
en sus ejemplos prácticos modelos de niñas bien educadas que, ya fue- 
ra en la placidez de la vida campestre o cumpliendo sus compromisos 
sociales, hacían gala de saber estar en el mundo, de ejercer un control 
sobre el comportamiento y los afectos. Más explícita, Josefa Amar no 
pudo dejar de prestar atención a estas exigencias en su tratado de edu- 
cación. Así, el capítulo II de la segunda parte incluyó recomendacio- 
nes que se ajustaban perfectamente a las normas de cortesía propuestas 
por obras menos doctrinales. El respeto a los mayores, la afabilidad con 
los criados, o el hablar oportunamente, formaban parte de su programa 
educativo, pero también todo lo relativo a la higiene y compostura en 
la mesa: 


Se han de acostumbrar a lavarse por lo menos dos veces al día, a la maña- 
na y después de comer, cuidando de no mancharse los vestidos y de co- 
mer con aseo, conforme las reglas que tiene establecidas en este punto la 
política y fina educación'” . 


La pedagogía política, ¿un arte complejo? 


Las invectivas contra las damas pretenciosas o las incapaces de seguir 
una conversación seria o de escribir sin faltas de ortografía'”, que cons- 
tituyó casi un género en sí mismo, fueron paralelas a una acción pro- 
gresiva en favor de su educación. Porque quienes pensaban en refor- 


101 BELLEGARDE (1750), pp. 317-318. 
102 AMAR Y BORBÓN (1994), p. 154. 
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mas estaban cada vez más convencidos de que no podían hacerse sin 
tener en cuenta la mitad de la población, ya fuera porque por sus ma- 
nos pasaban las nuevas generaciones, O porque su actividad tradicio- 
nal, bien dirigida, podía contribuir al progreso del país. Ello significa- 
ba aplicarse a este objetivo, en el convencimiento de que el mejor 
desempeño de las funciones que correspondían a su sexo requería una 
educación específica, intelectual en algunos casos, manual en otros, 
funcional siempre. La resistencia de algunos padres a la alfabetización 
de sus hijas, considerándolo como un peligro para la honestidad, care- 
cía de fuerza y el escaso aprecio en que se tenía a las «bachilleras», por 
parte incluso de algunas mujeres distinguidas, como la reina María 
Luisa, contrastaba con la consideración, real u obligada, que los hom- 
bres de letras mostraban por sus protectoras y con los esfuerzos que 
muchas de esas damas, desdeñosas con los méritos de sus contemporá- 
neas, hacían para promover, más que la virtud, el mérito de sus desve- 
los artísticos y literarios'”. 


Pero, aunque a finales del siglo XVIII, ninguna opinión mediana- 
mente ilustrada podía mantener que no fuera conveniente educar a las 
mujeres, el desacuerdo sobre lo que se les debía enseñar, dónde y cómo 
hacerlo fue la tónica predominante'”. De ahí que los debates sobre el 
tema giraran en torno a dos cuestiones concretas: la finalidad misma a 
la que se dirigía la formación de las mujeres, lo cual, en definitiva, era 
lo mismo que preguntarse por su papel en la sociedad; y los conoci- 
mientos que mejor se adecuaban a las funciones que les correspondían 
desempeñar, lo cual era consecuencia de otra polémica de mayor alcan- 
ce, la de la naturaleza femenina. Fruto de este clima y, en buena medi- 
da, contribuyendo a él, algunas damas de la nobleza hicieron gala de 
su buena formación intelectual en las tertulias y salones de la época, 
mientras otras se aplicaban al estudio bajo la dirección de competentes 
preceptores privados, como fue el caso de Isidra de Guzmán, Cayetana 
de la Cerda, Josefa Amar o Rosario Cepeda, entablándose una cierta 
rivalidad a la hora de contratar institutrices y ayos'”%, o de publicitar 
los conocimientos de los vástagos de la familia. 


104 Carmen MARTÍN GAITE, Usos amorosos del siglo XVIII, Madrid, Siglo XXI, 1972. 
105 Una referencia a la polémica en BOLUFER (1998), pp. 145-167. 
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Aunque la educación doméstica seguía contando con muchos par- 
tidarios, los varones disponían de centros de prestigio, colegios y aca- 
demias, en los que podían formarse al margen de la Universidad o antes 
de acceder a ella. Pero en el caso de las niñas, ni siquiera los más selec- 
tos cumplían con las garantías suficientes, de ahí la desconfianza que 
inspiraban a las mentes más lúcidas y la apuesta decidida por la ense- 
ñanza doméstica, en su caso. De este modo, si el impulso para lograr 
una cierta formación intelectual no provenía del propio entorno, se 
hacía depender su formación de circunstancias, cuando menos aleato- 
rias, o de una férrea voluntad. 


Mucho más fácil que abordar la puesta en marcha de una educa- 
ción con instrucción, que necesitaba financiación y medios y provoca- 
ba discusiones, resultó para los ilustrados aplicarse a moldear los com- 
portamientos. Ellos mismos, en sus casas y en sus formas de 
relacionarse, constituían un modelo que reforzaba los valores que de- 
fendían. Las prescripciones, las reglas del bien comer, la sustracción a 
la vista de las funciones corporales o la vigilancia constante de la inti- 
midad, constituían las buenas maneras, o la urbanidad, como cada vez 
se llamaban más, que podían enseñarse y aprenderse, en las casas o 
fuera de ellas, de abajo a arriba, de señores a criados. Algunas eran 
igualitarias, pero admitían matices que reforzaban las convenciones 
entre los grupos sociales, o los condicionamientos del sexo y la edad; 
otras seleccionaban a sus destinatarios, o se dirigían a un medio concre- 
to, determinando una sociabilidad restringida, ya fuese en función del 
lugar donde transcurrían las relaciones, el carácter de las mismas o los 
requisitos externos de pertenencia. 


Ser un hombre o una mujer cabal suponía tener una mediana ins- 
trucción, poder leer y comunicarse por escrito con cierta fluidez, y 
estar al día en ciertos usos sociales. Es decir, saber vivir en compañía 
de los demás, «con urbanidad y política», dos cualidades que enseña- 
ban a conservar el decoro, porque «quizás sin este freno, se atropellaría 
más a menudo»'”. Así, sin poner nunca en entredicho el sentido reli- 
gioso de la vida, ni su sistema de valores trascendentes, lo que la anti- 
gua educación confiaba a las virtudes pasó a ser regido por las conven- 
ciones sociales. En el proceso de conciliación de lo accesorio y lo 
fundamental, lo mudable y los principios indiscutibles, del aprendizaje 
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doméstico y el sistema escolar con la ciencia, el catecismo con la corte- 
sía, los principios profanos se hicieron cada vez más indispensables, y 
no solo la aritmética, la historia o la geografía fueron ensanchando el 
campo social de su aprendizaje, sino que también lo hicieron las reglas 
fundamentales de una convivencia que despreciaba la «rusticidad» de 
las maneras antiguas y secularizaba el significado último del pudor, la 
modestia, o la templanza'”, De esta manera, lo que se denominaba cada 
vez más urbanidad, se fue imponiendo, de manera que, sin adquirir 
«los políticos modales», o conocer «la ciencia que enseña a colocar en 
su debido lugar lo que hemos de hacer o decir»'”, todos los demás me- 
recimientos, naturales o adquiridos, podían quedar arruinados. En un 
siglo de grandes avances de la privacidad, en este tema, la frontera 
entre lo público y lo privado se diluye porque existe el convencimien- 
to de que lo doméstico es la mejor escuela de la «civilidad»''. Al tra- 
tarse de un aprendizaje inducido, no natural, sus destinatarios siguie- 
ron siendo aquellos sectores de la población más susceptibles de ser 
influenciados, es decir, la infancia y las mujeres, por su condición de 
trasmisoras. Esta función y el que muchas reglas resultasen comunes, 
contribuyó sin duda, a una sociabilidad más integrada y plural. 
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Martí, 1767, p. 3. 
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Sobre la historia de las emociones 


Acerca de las emociones podemos seguir un reciente diálogo historio- 
gráfico que, tras subrayar su condición de constructo cultural, se ha 
detenido, no sin cierta perplejidad, en la complejidad de sus represen- 
taciones y de las actitudes ante ellas. Sus estudiosos, desde el campo 
de las Ciencias Sociales, vienen dando cuenta del interés que éstas han 
despertado en científicos, moralistas y pensadores de todos los tiem- 
pos, y destacando la presencia de significados «emocionólogos» —des- 
de Aristóteles a los moralistas franceses del XVII, pasando por teólogos 
como San Agustín o Santo Tomás de Aquino— que señalaron los hitos 
de la cultura emocional en el mundo occidental. Desde el campo de la 
ciencia no parece que se haya avanzado mucho y aunque en el siglo XX 
los estudios teóricos y prácticos se han ido materializando a buen rit- 
mo, los planteamientos bien fundamentados sobre el tema contenidos 
en la Retórica de Aristóteles siguen manteniendo su vigencia, en par- 
ticular la problemática que anuda las emociones a la cognición (o a las 
creencias) y su complementaria que señala entre algunos de los ante- 
cedentes de las emociones estados mentales no cognitivos'. Pero más 
allá de la complejidad del análisis de las emociones, en gran medida 
debido a su condición híbrida entre lo natural y lo cultural, hay un 
aspecto en el estudio de las emociones especialmente atractivo para los 
historiadores y es la capacidad de lo emocional para revelar aspectos 
significativos de la estructura social”. Así se ha destacado en estudios 


1 Jon ELSTER, Alquimias de la mente. La racionalidad y las emociones, Barcelona, 
Paidós Básica, 2002, especialmente cap. II. 

2 Ana M. GONZÁLEZ, «Emotional Culture and the Role of Emotions in Cultural 
Analysis», en A. M. GONZÁLEZ (ed.), The Emotion and Cultural Analysis, Alder- 
shot, Ashgate, 2012, pp. 1-2. 
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que han marcado el desarrollo de la sociología de las emociones desde 
los 70, insistiendo en la dependencia que cada «régimen emocional» 
tiene de su contexto cultural y en la necesidad de un conocimiento 
histórico para comprender las especificidades de cada cultura emocio- 
nal. En este sentido el sociólogo Arlie R. Hochschild percibe el control 
de las emociones como reflejo del lazo vital que vincula las normas 
sociales a los esfuerzos individuales por gobernar los propios senti- 
mientos y la necesidad de considerarlos conjuntamente para compren- 
der tanto la cultura emocional como al individuo”. 


En gran parte de la época que nos ocupa, los siglos XVI y XVII, la 
palabra emoción no se utiliza con el mismo sentido que tiene hoy en 
nuestra cultura. Se habla de afectos, de pasiones, de apetitos, en defi- 
nitiva de agitaciones o «accidentes del alma»*, considerados no obstan- 
te, en tanto movimientos producidos por factores externos que afectan 
al ánimo, como pathos, es decir como enfermedades del cuerpo. Eran 
planteamientos influidos por la teología, al menos hasta el siglo XVIII, 
cuando aparece una categoría laica de emoción que reemplaza a las 
anteriores. Los primeros en usar el término emoción en sentido laico 
serán los filósofos empiristas de la Escuela de Escocia —David Hume y 
Thomas Brown— para quienes, sin embargo, la emoción sugerirá un 
estado mental pasivo y no cognitivo”. El pensamiento cristiano sobre 
las emociones, que forma parte de nuestra herencia y sobre el que una 
lectura un tanto simplista ha trasladado la idea de que abomina de las 
pasiones, no es sencillo ni homogéneo, sino que contiene diferentes 
matices pudiéndose distinguir, en general, dos posturas básicas, una 
estoica, según la cual es preciso desterrar las emociones en pos de la 
paz espiritual y otra, agustiniana, que asumiendo la condición «natu- 
ral» de las pasiones se propone controlarlas. Si seguimos a Dixon”, en 
la teoría del alma de San Agustín y Santo Tomás de Aquino, obtene- 
mos algunas líneas dominantes del pensamiento cristiano sobre la con- 
cepción de las emociones. Así la diferencia que se establece entre pa- 


3 Arlie R. HOCHSCHILD, The Managed Heart: Commercialisation of Human Feeling, 
Berkeley, University of California Press, 2003, pp. 202-3. 


4 María TAUSIET y James S. AMELANG (eds.), Accidentes del alma. Las emociones en 
la Historia Moderna, Madrid, Abada, 2009. 


5 Thomas DIXON, From Passions to Emotions. The Creation of a Secular Psychological 
Category, Cambridge, Cambridge U.P, 2003, p. 22. 


6 Ibidem, pp. 28-9. 
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siones inapropiadas y afectos buenos y su implicación en las 
perturbaciones del alma y del cuerpo. Prevalece, en este sentido, la 
imagen de las pasiones como fuerzas desordenadas que hay que some- 
ter mediante la voluntad y la importancia de ésta a la hora de utilizar 
las pasiones para transformar posibles «caídas» en triunfos de un alma 
intelectiva en la búsqueda de la trascendencia. Esto merece ser desta- 
cado porque nos sitúa en un contexto de pensamiento, que significa 
las pasiones como algo natural, como algo no sorteable ni evitable y 
además establece una jerarquía entre ellas, distinguiendo entre pasio- 
nes buenas y pasiones malas e insistiendo en la necesidad de esfuerzos 
racionales por el control de las mismas. 


En esta perspectiva, vigente desde la Antigiiedad hasta el siglo 
XVII, el análisis de las emociones tenía como interés fundamental 
identificar las pasiones, discernir sus efectos y procurar medios para 
su control. Esta necesidad de clasificar las emociones sigue presente 
hoy en día, si bien el debate teórico ha desplazado su interés hacia la 
naturaleza o el origen de las emociones. En este sentido, desde la dé- 
cada de los 70 del siglo XX, se vienen manteniendo dos posiciones: la 
que defiende que las emociones humanas son universales y espontá- 
neas y la que opina que no puede hablarse de emociones fuera del 
ámbito de una cultura. Esta segunda perspectiva se ha fortalecido 
considerablemente en los últimos años, apuntalada sobre la tesis de la 
psicología cognitiva que sugiere que las emociones no pueden separar- 
se de las ideas (pensamientos, creencias, expectativas). El mundo emo- 
cional no nos viene dado sino que es aquello que construimos tanto 
social como individualmente en un proceso cognitivo que incorpora 
juicios y valores. La emoción tendría que ver más con una actitud que 
con una sensación y, por lo tanto, depende por completo de lo que 
pensamos que es bueno o malo para nosotros. Tales pensamientos des- 
cansan a su vez en los valores, objetivos y prejuicios de la sociedad o 
grupo humano al que pertenecemos”, lo que convierte las emociones 


7 Según William REDDY, cada emoción es el resultado de un proceso de percep- 
ción de la realidad que comienza con un juicio o valoración. A dicho juicio le 
siguen ciertas señales corporales de las que no siempre somos conscientes. Final- 
mente emergería eso que llamamos emoción, que no es más que una determinada 
disposición que normalmente se traduce en una acción en The Navigation of 
Feeling. A Framework for the History of the Emotions, Cambridge, Cambridge 
U.P, 2001, pp. 8-14. 


84 MARÍA JOSÉ DE LA PASCUA SÁNCHEZ 


en algo fundamentalmente relativo y, desde luego, social". Las emocio- 
nes se hallan claramente insertas en la realidad cultural y, por tanto, 
dependen del lugar y del momento histórico. Esta interpretación de la 
vida emocional desde el punto de vista del relativismo cultural ha 
arrojado interesantes frutos. Su consecuencia más inmediata ha sido el 
interés por las normas de expresión y ocultación de las emociones y 
por los códigos sentimentales que regulan la vida cotidiana de los in- 
dividuos”. 


A los historiadores nos interesa sobremanera esta perspectiva que 
abre el mundo de las emociones a la historia social y cultural y también 
la conclusión reciente respecto a la imposibilidad de distinguir entre 
las emociones y sus manifestaciones: es decir, la visión de las emocio- 
nes como pensamientos encarnados y representados. La representa- 
ción o exteriorización de las emociones no sólo las configura sino que 
las modela a largo plazo. Según William Reddy, si como psicólogos y 
antropólogos acuerdan, las emociones no tienen una base biológica ni 
están programadas genéticamente, podríamos definirlas como «hábitos 
cognitivos aprendidos» en una cultura”. Así, el simple hecho de nom- 
brar una emoción actúa sobre ella confirmándola, intensificándola o 
atenuándola. 


La mayoría de los estudios actuales coinciden en que experimen- 
tamos las emociones automatizadamente, sin prestarles la atención 
suficiente a nuestros pensamientos. A menudo identificamos una emo- 
ción recurriendo a esquemas narrativos convencionales que aceptamos 
sin contrastar con nuestras vivencias individuales —nos convertimos 
en personajes representando un papel en un relato ya escrito—, aunque 
la complejidad de nuestras emociones sea mayor que la de las etiquetas 
reduccionistas con que las nombramos. Pero también se nos ofrece la 
posibilidad de cultivarlas. Así lo proponían los sentimentalistas del 


8 Un buen resumen sobre las teorías psicológicas y sociológicas de las emociones en 
Bárbara H. ROSENWEIN, Emotional Communities in the Early Middle Age, Ithaca, 
Cornell U.P., 2006. 

9 Véase Peter STEARNS, «Emotionology: Clarifying the History of Emotions and 
Emotional Standards», American Historical Review, 90 (1985), pp. 813-36. Un 
ejemplo práctico de la influencia de estos códigos en la interpretación de los he- 
chos en John BREWER, Un crimen sentimental. Amor y locura en el siglo XVIII, 
Madrid, Siglo XXI, 2006. 


10 REDDY (2001), p. 34. 
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XVII, desde la concepción del cultivo de la sensibilidad como signo 
de refinamiento y de la superioridad moral que los hombres pueden 
alcanzar en sociedades modernas y civilizadas en las que las artes de 
la cortesía y el doux commerce crean nuevas y pacíficas formas de de- 
pendencia entre extraños''. Hasta fechas recientes, los historiadores 
habían prestado escasa atención a la historia de las emociones y han 
sido psicólogos, antropólogos y sociólogos, los que han marcado la 
pauta a la hora de abordar los temas fundamentales que deben condu- 
cir su estudio. Hoy, en cambio, hay un interés general, especialmente 
entre los historiadores de lo social y lo cultural, que han ido incardi- 
nando sus investigaciones en las propuestas de algunas obras que 
surgieron fuera del ámbito de las corrientes dominantes de la historia 
O que, a pesar de su indudable éxito dentro de la Academia, no fueron 
comprendidas en toda la dimensión de sus propuestas. Así sucede con 
un texto fundacional de la historia cultural y pionero en el análisis del 
tema de las emociones como es El otoño de la Edad Media (1919) de 
Johan Huizinga, estudio en el que las emociones dan tono a la época 
que se analiza y constituyen fieles indicadores del cambio histórico. 
Con algunos precedentes como éste y las obras de historiadores como 
Lucien Febvre, Robert Mandrou, Jean Delumeau o Johanna Bourke, la 
historia de las emociones se ha abierto paso en la preocupación de los 
historiadores al tiempo que la palabra, o mejor dicho el lenguaje, ad- 
quiría un estatuto todopoderoso en las Ciencias Humanas. Desde el 
«sólo es cultura...», hasta el «todo es cultura» de hoy, se ha producido 
la conversión de lo cultural en el nudo gordiano de la explicación de 
lo social asociado al reconocimiento de un equívoco estatuto dado al 
lenguaje que de ser considerado como simple herramienta, útil pero 
inocua con el que exteriorizar nuestras emociones, ha pasado a ser el 
que aporta a éstas una arquitectura de sentido. 


En este horizonte estamos, en el que dos perspectivas se enfrentan 
o nos acompañan: la que entiende que la emoción se construye en la 
cultura y la que opina que lo hace sobre una base biológica o neuronal. 
Seamos partidarios de una u otra, lo cierto es que habitualmente supo- 
ne un enorme esfuerzo acostumbrarse a pensar las emociones como 
algo compartido colectivamente, que lejos de incorporar elementos 
prístinos y sinceros, están sometidas a codificaciones más o menos fé- 


11 BREWER (2006), pp. 46-7. 
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rreas, o, mucho más, que las «sentimos» cuanto más las representamos. 
Esto parece especialmente duro de digerir cuando se habla de amor. 


¿Sentimos con las palabras? 


Beatriz a su criada Inés: «Trae / De mi biblioteca a Ovidio / No el Me- 
tamorfosis, no, / Ni el Arte Amandi pedí / El Remedio amoris, sí / Que 
es el que investigo yo».'? Este comentario, que uno de los grandes es- 
critores del Siglo de Oro pone en boca de una mujer golpeada por el 
amor, tiene la capacidad de situarnos de una forma sencilla, en una 
perspectiva semiótica de la construcción de las emociones. Una mujer 
desengañada solicita la obra de uno de los preceptistas del amor más 
reconocidos, Publio Ovidio (s. I, a.C.), con el propósito de aprender a 
desamar. Desde la ficción barroca y aludiendo a una cultura amorosa 
conformada por un material heterogéneo, Calderón parece abocarnos a 
un desafío: conocer cómo se articulan en los sentimientos lo social y lo 
textual. 


Aunque estemos lejos de tener una teoría clara sobre cómo funcio- 
nan las emociones, cómo se relacionan, en la vivencia de las mismas, 
lenguaje y realidad, sí sabemos que imágenes y palabras constituyen 
los vehículos de percepción del mundo. Ellos son algo así como ese 
caudal de donde obtenemos claves para comprender y comprendernos. 
En ellos encontramos el sentido de lo que nos sucede, pero ni las imá- 
genes, ni las palabras operan descabalgadas, aisladas, sino formando 
parte de un sistema global e integrado de significados, dentro de lo 
que podría llamarse un horizonte cultural, en este caso un régimen 
emocional. Los sentimientos de afecto se articulan en un patrón emo- 
cional que es, en gran medida, cultural. Estos patrones están conteni- 
dos en los estilos de amar propios de cada época, que sirven para su- 
blimar los deseos'”; estilos de amar que se hallan a su vez concretados 
en las representaciones, discursos o modelos de los que una cultura 
dispone. Hoy no me voy a detener en el análisis de estos discursos””, 


12 Pedro CALDERÓN DE LA BARCA, «No hay burlas con el amor», Obras Completas, 
Madrid, Atlas, 1945, vol. 2, p. 314. 

13 Johan HUIZINGA, El otoño de la Edad Media, Madrid, Alianza, 1978, pp. 108-9. 

14 M.* José DE LA PASCUA, «Tradición y cambio en el lenguaje de los afectos: el 
discurso literario», Ayer. Revista de Historia Contemporánea, núm. 78 (2010), pp. 
47-68. 
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pero sí necesito referirme a algunas de sus características esenciales en 
la época que me ocupa para fundamentar los puntos de partida que 
defiendo en mi análisis de la correspondencia privada. 


A modo de advertencia, es preciso insistir en que si bien los es- 
tilos de amar y las representaciones en las que cristalizan sirven para 
sublimar nuestras emociones, la aspiración a estilizar el deseo es algo 
más que un juego poético. Expresa, por un lado, la necesidad que, 
como individuos, sentimos de embellecer la realidad y, por otro, la 
voluntad colectiva de someter el impulso sexual a normas, que obe- 
decen a una determinada estructura social'” o, dicho de una manera 
más burda y deliberadamente desmitificadora: la vida emocional está 
plagada de intereses. Y una segunda advertencia, estos intereses es- 
tán bridados por un conjunto de reglas que tienden a regular incluso 
los aspectos más íntimos de los individuos en aras a un desarrollo 
armónico de la vida colectiva. En este sentido, una anotación que me 
parece importante: la representación de los roles sexuales en los es- 
tilos de amar, por lo que se refiere a la edad moderna, de acuerdo con 
las jerarquías sociosexuales que imperan en la sociedad de estos si- 
glos, estaba diferenciada para hombres y mujeres y era claramente 
discriminatoria para las mujeres'*. La Beatriz de Calderón cita el Ars 
Amatoria de Ovidio, un manual descalificado en su época por el em- 
perador Augusto como inmoral aunque a pesar de ello el Arte de 
Amar de Ovidio tenía una indudable aceptación en la época que nos 
ocupa. Si el objetivo de su autor había sido dirigirlo a los hombres y 
sólo a aquellas mujeres cuya honra no requería especial cuidado, esta 
visión del amor desde un modelo de sentimiento egoísta, despótico y 
violento proveía en los siglos XVI y XVII de gestos y palabras que 
formaban parte del aprendizaje de las damas en los juegos de amor. 
Una educación centrada en los aspectos más superficiales de la rela- 
ción amorosa, en las formas que acompañaban el trato amoroso que 
quedaban insertas en los códigos de una sociedad cortesana que ha- 
bía convertido estos gestos en parte de la representación. El conjun- 
to de habilidades requería un arte de la conversación (contar cuentos 


15 Hans MEDICK y David SABEAN (eds.), Interest and Emotion: Essays on the Study 
of Family and Kinship, Cambridge, Cambridge U.P, 1984. 

16 M.* José DELA PASCUA, «Las relaciones familiares: historias de amor y conflicto», 
en I. MORANT, (dir.), Historia de las mujeres en España y América Latina. Tomo II, 
Madrid, Cátedra, 2005, pp. 287-315. 
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o pequeñas historias, responder con ingenio), de la danza, la música 
y el juego. La novela cortesana del siglo XVII, a través de un buen 
número de voces autorizadas como María de Zayas, Mariana de Car- 
vajal, José Camerino o Juan Pérez Montalbán, da buena cuenta de 
estas habilidades propias de los espacios y tiempos del galanteo entre 
los grupos sociales elevados. 


El historiador J. Huizinga fue uno de los primeros en insistir en el 
carácter social de los estilos de amar y en que éstos estaban cuajados 
de jerarquías, una de ellas la que se establecía entre los dos sexos. En 
la cultura amorosa de la sociedad occidental de la Baja Edad Media, la 
discriminación entre amor bueno y amor malo señalaba la frontera 
entre lo socialmente conveniente y lo transgresor e inundaba los estilos 
de amar, los modelos de amor y las formas del trato amoroso —signos y 
símbolos en los que se traducía y concretaba el ideal del amor—. Los 
historiadores nos preocupamos siempre por identificar el origen de los 
productos culturales y su circulación y uso entre los distintos grupos. 
En este sentido, podemos estar tentados a desdeñar el análisis del ideal 
del amor cortés, u otros estilos, como productos minoritarios, accesi- 
bles sólo a grupos sociales pertenecientes a las élites o minorías culti- 
vadas, sin embargo, como explicaba con perspicacia el historiador J. 
Huizinga, la visión caballeresca del amor no aparece en la literatura, 
sino en la vida. En el fondo es la eterna aspiración de la heroicidad por 
amor que arrebata el corazón y envuelve o disfraza, según queramos, 
la pasión sensible con un manto ético”. La antinomia amor bueno/ 
amor carnal, amor sublimado/amor sexual, estaría presente en los es- 
tilos de amar como una necesidad vital en la experiencia del amor”. 
Sobre ella se reflexiona abundantemente en otra etapa histórica que 
muestra un especial interés por las emociones: el siglo XVIII. La locura 
de amor como pasión violenta y, su contrario, el amor contenido cons- 
tituyen temas de exploración sistemática en la literatura dieciochesca, 
si bien la distinción entre uno u otro no viene marcada necesariamen- 
te por una consideración religiosa. Durante gran parte del siglo XVII 
triunfará el amor sometido a la razón'”, pero hermanado con una espe- 


17 HUIZINGA (1978), pp. 108-9. 
18 Ibidem, p. 109. 


19 Isabel MORANT y Mónica BOLUFER, Amor, matrimonio y familia, Madrid, Sínte- 
sis, 2000. 
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cie de justificación de la pasión más irracional. Entre las lecturas que 
se hacen del asesinato de Martha Ray, amante del conde de Sand- 
wich, primer Lord del Almirantazgo, a manos de un enamorado, en 
el Londres de 1779 y en época posterior, Brewer descubre la inter- 
pretación de la locura amorosa como una enfermedad mental. La 
erotomanía O amor sentimental se trataría de una enfermedad de la 
volición, que prende en personas de sensibilidad muy intensa que 
han alimentado su dolencia con la literatura y la imaginación”. Mé- 
dicos como Erasmus Darwin en su Zoonomía (1794-96) o su contem- 
poráneo Thomas Trotter clasificaban el amor romántico entre las en- 
fermedades de la sensibilidad y David Hume y Adam Smith como 
fenómenos típicamente modernos, hijos de la delicadeza del gusto y 
del proceso civilizador”. 


Volviendo a los estilos de amor, hay que puntualizar que las fan- 
tasías eróticas y el modelo de amante en el que cuajan, motivo funda- 
mental de la literatura amorosa, se ha ido renovando en distintas eta- 
pas históricas, en la novela de caballerías, en la novela cortesana, en los 
folletines, hasta llegar a las novelas de pasión y los culebrones del 
mundo contemporáneo pero nada de esto es pura literatura sino «artes 
aplicadas». Es la necesidad de modelos para la fantasía erótica la que 
mantiene viva y renueva esta literatura y otros productos culturales, 
hijos también de la misma seducción por el amor romántico”. 


Hasta aquí la argumentación de Huizinga, primer historiador que 
se ocupa de las emociones, que nos deja, junto a la opinión de filóso- 
fos, sociólogos, psicólogos, y otros expertos que se han acercado a la 
emocionología, la conclusión de esa urgencia vital que tienen hombres 
y mujeres de modelos para sus deseos y sueños de amor. Modelos que, 
según comentábamos, sirven para embellecer la realidad, para subli- 
marla y elevarla, de ahí que en los estilos de amor sea visible una as- 
piración ética o moral. Y, además, esta aspiración no es hacia una espe- 
cie moral universal, sino hacia una moral imbricada en la estructura 
social que le sirve de soporte y fundamento, de ahí que a menudo se 
comporte como una ideología. 


20 BREWER (2006), pp. 163-80. 
21 Ibidem, pp. 167-8. 
22 HUIZINGA (1978), pp. 110-11. 
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A la luz de los últimos estudios sobre historia de las emociones, 
uno de los conceptos que han de matizarse por su complejidad es el de 
sinceridad o autenticidad, calificativos que suelen acompañar con ca- 
rácter absoluto la invocación de las emociones. Desde la perspectiva de 
las emociones como algo no abstracto, ni independiente de sus mani- 
festaciones, sino como realidad construida en la imaginación desde 
una matriz cultural y a partir de los códigos sentimentales disponibles 
en una determinada época, el amor se nos presenta como un producto 
de su tiempo. El producto de una operación de bricolaje más o menos 
chapucera, dependiendo de la técnica del protagonista o el producto 
de un arte, un artificio elaborado desde el conocimiento de las estiliza- 
ciones literarias y de las reglas que organizan socialmente su vivencia. 
Esta última opción vale especialmente para el amor pasión, emoción 
muy representada y construida en la imaginación. 


La carta: distancia y sentimientos 


La distancia entre los amantes, o la ausencia, actúa como potenciador 
del deseo y como estímulo de la vivencia del amor. En los estilos de 
amar de estos siglos colabora en el sostenimiento de una jerarquía de 
clases y de sexos, proporcionando además a la vivencia de las emocio- 
nes un escenario en el que adquiere sentido el vehículo por excelencia 
del amor en este tiempo: la carta. En el ideal del amor cortés, y, en 
general, en el ideal de amor romántico, la separación de los amantes, 
es un leit motiv. El camino del amador está marcado por la ausencia, en 
estos casos combustible de la imaginación. La separación entre los 
amantes puede ser drástica y definitiva, por la muerte de uno de ellos, 
pero la separación también puede ser temporal, física o simbólica, im- 
puesta por las circunstancias de un viaje, condicionamientos sociales 
o impedimentos de diverso tipo. Es aquí donde los papeles de amor, la 
carta de amor, cobran protagonismo y no sólo como gesto cada vez más 
cotidiano dentro de una cultura de la comunicación, sino también 
como código simbólico de gran peso en el ritual del amor. La ausencia, 
la distancia entre los amantes, abre paso a la posibilidad de una cons- 
trucción del amor marcada por la intimidad en la que el amante en- 
cuentra en el diálogo consigo mismo y con el objeto amado ausente- 
presente un campo de vivencias amorosas nuevo. En este nuevo campo 
de vivencias, abierto desde luego a las representaciones culturales del 
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amor, pero también a una cierta privatización de esas representaciones 
desde la lógica de lo que está ausente, o lo que no está, la carta de amor 
emerge como un instrumento de funcionalidades múltiples. La condi- 
ción de una cierta particularización de la representación del amor en 
ese espacio que constituye la correspondencia no nos lleva necesaria- 
mente a una explosión de autenticidad —en el sentido absoluto y esen- 
cialista que solemos dar al término cuando hablamos de emociones—. 
El gesto de la escritura de una carta se halla sometido a una disciplina 
de lenguaje y del gusto, como expresión de una sociedad que posee 
unas pautas de civilidad concretas y unos códigos de comunicación 
que el individuo comparte con el colectivo social al que pertenece. 
Esta suma de libertad y constricción que se dan cita en la expresión 
escrita de los sentimientos, no debe contemplarse desde la óptica sim- 
plificadora que hace de la carta de amor o el producto de emociones 
íntimas radicalmente naturales —sin contaminar— o bien un simple 
producto de cortesía. Entre ambas posiciones entendidas muchas veces 
como antagónicas, es preciso instalarse para el análisis de cada acto de 
escritura privada en la dialéctica tensionada que se establece entre las 
normas que regulan la expresión escrita” y las apropiaciones que de 
ellas hace un determinado individuo dentro de un contexto social y 
cultural. 


Escritura privada, comunicación epistolar: estudios y problemas 


La presencia de la carta en las investigaciones sobre escritura privada 
viene avalada por la importancia de la correspondencia en el mundo 
moderno. Durante los siglos XVI, XVII y XVIII, Occidente asiste a un 
proceso de expansión de la cultura escrita que tuvo su correlación en 
la expansión y popularización de la correspondencia. Las migraciones 
fueron un importante motor de este desarrollo, destacando la migra- 
ción al Nuevo Mundo, pero también formaron parte de este impulso 
procesos como la burocratización del Estado o el desarrollo de la eco- 
nomía capitalista. Por otra parte, el legado humanista con su fe en el 
individuo impulsará un tipo de escritura: la escritura del yo (biogra- 


23 La ciencia epistolar es una de las tres artes o formas de la retórica establecidas en 
la Edad Media. Véase Alain BOUREAU, «La norme épistolaire, une invention mé- 
diévale», en Roger CHARTIER (dir.), La correspondance. Les usages de la lettre au 
XIX" siécle, Paris, Librairie Arthéme Fayard, 1991, pp. 127-47. 
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fías, autobiografías, libros de memorias, etc.) que, igualmente, supon- 
drá la multiplicación de los documentos personales. Las prácticas de la 
correspondencia privada se fueron difundiendo por universos sociales 
cada vez más amplios y aunque sujeta a modelos muy estables, fue 
cambiando los usos y las formas. 


A pesar de su trascendencia como vehículo de información y co- 
municación, tanto de tipo oficial y relacionada con los espacios de 
poder, como de tipo privado e íntimo, el encuentro de la historiografía 
con esta fuente es relativamente reciente. Hay que esperar a los años 
60 y 70 del siglo pasado, para asistir a una revalorización de la corres- 
pondencia como documento histórico y para ver multiplicarse los tra- 
bajos que la utilizan como fuente. Su uso, cuando no es episódico ni 
meramente testimonial, está directamente relacionado con los cambios 
producidos en la historia social. Dentro de ella, la historia de la cultu- 
ra escrita, incorpora una perspectiva que trata de analizar los usos, 
funciones y significados de lo escrito, y en ella la carta asume un valor 
destacado”, constituyéndose en ese espacio donde, cada individuo, 
formula a su manera este problemático equilibrio entre el yo y los 
otros. 


Sin embargo, la carta como fuente para las emociones tiene sus 
detractores. En el análisis del gesto epistolar, D. Poublau, descubre una 
intersección entre necesidad, convención y pudor difícil de analizar, a 
excepción del mensaje concreto que constituye lo habitual en ella. 
Según esta autora, los sentimientos se escriben poco”. La misma opi- 
nión comparte M. Perrot para quien cierta correspondencia familiar y 
literatura de tipo personal no constituyen documentos «verdaderos» 
de vida privada, sino que obedecen a reglas de saber vivir, de ponerse 
en escena ante uno mismo y ante otros. De acuerdo con ello, en su 
opinión, nada menos espontáneo que una carta”. Una interpretación 
más ajustada es la de Marie-Claire Grassi que señala una evolución 


24 Para Chartier: «Dans une histoire culturelle redéfinie comme le lieu oú s'articulent 
pratiques et représentations, le geste épistolaire est un geste privilégié. Libre et 
codifiée, intime et publique, tendue entre secret et sociabilité, la lettre, mieux 
qu'aucune autre expression, associe le lien social et la subjectivité», en CHARTIER 
(1991), p. 9. 

25 Daniéle POUBLAU, «Affaires et passions», en CHARTIER (1991), p. 400. 

26 Michelle PERROT, Historia de la vida privada, Vol. 4, De la Revolución Francesa a 
la Primera Guerra Mundial, Madrid, Taurus, 1989, p. 11. 
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temporal en la correspondencia amorosa y diferencias entre diversos 
tipos de cartas de amor: cartas entre amantes, raras y escasamente con- 
servadas, pero otras mucho más numerosas como las intercambiadas 
entre marido y mujer, padres e hijos, hermanos, amigos, etc. En todas 
se percibe, según la autora, una evolución a lo largo del siglo XVII y 
especialmente entre 1770 y 1820, cuando la escritura epistolar, parti- 
cularmente la femenina, se impregna de lirismo y confidencias”. Por 
otra parte, todas las cartas están atravesadas por la cotidianeidad en la 
que el que escribe se detiene para dar noticias de lo que le acontece, 
pero al tiempo, la carta es, sobre todo, un documento de la ausencia 
donde la realidad, deformada por la alquimia de la separación, se con- 
vierte en espejo de sentimientos exasperados, edulcorados, en cual- 
quier caso dominados por el sufrimiento de la separación”. Lo cierto 
es que no acabamos de creernos que las emociones, construidas cultu- 
ralmente, se muestran siempre bajo el corsé de las formas sociales de 
comunicación y sobre el patrón de inteligibilidad que ofrecen los có- 
digos. 


En el proceso de civilidad, discurso sobre las relaciones y las nor- 
mas de comportamiento social, también sobre valores, sentimientos y 
conductas, también tiene cabida la disciplina de los sentimientos que, 
si hacemos caso de David Hume, por ejemplo, empieza por distinguir 
entre la delicadeza de la pasión y la delicadeza del gusto. La primera 
nos hace extremadamente sensibles a los accidentes de la vida y, por 
tanto, vulnerables. La segunda, ensancha nuestra esfera de felicidad y 
nuestra capacidad de conocer por lo que es positiva y debe ser deseada 
y cultivada. El cultivo del espíritu que no es sino hacernos sensibles a 
las buenas pasiones y desdeñar las malas, impone elegancia al senti- 
miento, suscita emociones delicadas, procura tranquilidad de ánimo y 
produce una agradable melancolía favoreciendo el amor y la amistad”. 
Sin embargo, si la disciplina sobre la sexualidad ha sido objeto de aná- 
lisis continuo, la disciplina sobre los sentimientos apenas ha suscitado 
algún interés, en gran parte desde el convencimiento de que las emo- 
ciones tienen más de pura sensación física que de actitudes sociales y 


27 Marie-Claire GRASSI, «Des lettres qui parlent d'amour», Romantisme, núm. 68 
(1990), pp. 23-32. 


28 Ibidem, p. 30. 


29 David HUME, «Sobre la delicadeza de gusto y de pasión», en Sobre el suicidio y 
otros ensayos, Madrid, Alianza editorial, 1988, pp. 63-68. 
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culturales, de creencias encarnadas o corporeizadas, ¿es por ello que el 
amor parece un objeto esquivo para la Historia? 


Cartas y billetes amorosos tienen un protagonismo inequívoco en 
la cultura amorosa de los siglos XVI al XVII, en el contexto de un 
desarrollo creciente del gesto epistolar”. La extensión del uso cotidia- 
no de la carta y de la lectura en voz alta de la misma, tal y como se 
recoge en múltiples referencias que nos legan las fuentes, aunque en 
relación con el avance de la alfabetización, no depende exclusivamen- 
te de este. Es decir, que no saber leer ni escribir no era un obstáculo 
para escribir cartas. Aquí los intermediarios, en los diversos puestos 
de escritura callejera que proliferaban por las plazas de las ciudades 
europeas, cuando no el recurso a algún familiar, vecino o amigo, su- 
plían el déficit de conocimiento y práctica de escritura. En Sevilla, por 
ejemplo, los llamados «escribanos de baratillo» hacían negocio en el 
Corral de los Olmos, redactando cartas familiares y amorosas”. Por otra 
parte, tampoco faltaba información sobre la corrección en el trato y las 
formas que debía presentar una carta, pues existía una tratadística 
bien establecida en torno a su composición y al empleo en ella de di- 
ferentes fórmulas de cortesía”. La ciencia epistolar contaba con los 
Secretarios —repertorios de modelos de cartas— que se multiplican des- 
de el siglo XVI recogiendo reglas, consejos y formas de escribir todo 
tipo de cartas. Dentro de estos Secretarios, los repertorios específicos 
de cartas familiares y de cartas de amor fue una categoría en alza”, si 
bien estamos lejos de calibrar su utilidad real pues el análisis de algu- 
nos de ellos, como los modelos franceses del XVIII, revelan un estilo 
demasiado alejado del que utilizaban los amantes de la literatura po- 


30 Antonio CASTILLO, «“El mejor retrato de cada uno”. La materialidad de la escri- 
tura epistolar en la sociedad hispana de los siglos XVI y XVID», Hispania, LXV, 3, 
221 (2005), pp. 847-876, y Pedro MARTIN, El arte epistolar en el Renacimiento eu- 
ropeo, 1400-1600, Bilbao, Universidad de Deusto, 2005. 

31 Fernando BOUZA, Corre manuscrito. Una historia cultural del Siglo de Oro, Madrid, 
Marcial Pons, 2001, p. 72. 

32 Pedro MARTÍN, «Familiar, retórica, cortesana: disfraces de la carta en los tratados 
epistolares renacentistas», Cuadernos de Historia Moderna. Anejos, IV (2005), pp. 
15-30. 

33 Madeleine de Scudéry publicó, en 1641, un copioso epistolario como orientación 
a la escritura del sentimiento: Lettres amoureuses de divers autheurs de le temps, 
Paris, Augustin Courbe, 1641. 
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pular mostrando una especie de oposición entre amor y civilidad”. O 
tal vez esta oposición lo que evidencia no es más que la distancia entre 
el lenguaje galante” y el lenguaje cotidiano del mismo. Téngase en 
cuenta que, como advierte Fernando Bouza”, la carta es un instrumen- 
to muy complejo desde el punto de vista comunicativo, que también 
es un documento retórico y que en el tiempo del que nos ocupamos 
entra dentro del gestual imprescindible del cortejo amoroso. La pre- 
sencia de la carta amorosa en las representaciones escritas y pictóricas 
de los siglos XVI al XVIII es muy significativa; en ellas observamos un 
vínculo constante entre la carta y el universo femenino y también una 
especie de doble condición de símbolo de la patología del amor —el 
amor como enfermedad— y de vehículo comunicativo transgresor —el 
amor prohibido—. Pero no se trata sólo de cantidad ni tampoco de po- 
sibilidad. En un lenguaje del amor codificado donde gestos, expresio- 
nes y miradas constituyen signos reconocibles de sentimientos, y así 
se describe con diáfana claridad en el Quijote”, la carta y el billete 
amoroso tienen un lugar de honor. De hecho, en la novela cortesana y 
sentimental, los amantes intercambian billetes, papeles o cartas con 
frecuencia, sorteando a través de ellos la imposibilidad de comunicarse 
de viva voz pero también dando rienda suelta a la retórica amorosa de 
manera efectiva. «Dios nos libre de un papel escrito a tiempo, saca 
fruto de donde no le hay y engendra voluntad aun sin ser visto», ar- 
gumenta María de Zayas en una de sus novelas” insistiendo en la im- 


34 Roger CHARTIER, «Des Secrétaires pour le peuple? Les modeles épistolaires de 
l'Ancien Régime entre littérature de cour et livre de colportage», en CHARTIER 
(1991), p. 180. 


35 El concepto de galante alude aquí a la moda que se percibe en el periodo compren- 
dido entre 1700 y 1789 como tendencia al refinamiento vital y que vino de la mano 
del absolutismo. En el amor, el sentimiento era cultivado de una forma artificial; en 
las cartas y en las memorias sentimentales un milimétrico protocolo, como en el 
resto de las actividades vitales, envuelve los gestos del amor y tiene mayor impor- 
tancia que el amor mismo. Eduard FUCHS, Historia ilustrada de la moral sexual. 
Vol. 2: La época galante, Madrid, Alianza Editorial, 1996. 

36 Fernando BOUZA, «Introducción. Escritura de cartas», Cuadernos de Historia Mo- 
derna. Anejos, IV (2005), pp. 9-14. 

37 «Entre los amantes, las acciones y movimientos exteriores que muestran cuando de 
sus amores se trata, son certísimos correos que traen las nuevas de lo que allá en lo 
interior del alma pasa» (Cervantes, Quijote, I. 10). 

38 María DE ZAYAS, «La esclava de su amante», en Novelas Completas, Barcelona, 
Bruguera, 1973, p. 346. 
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portancia de la carta de amor no sólo como mero receptáculo de un 
mensaje, sino como parte sustancial en la construcción de la retórica 
amorosa. A pesar de ello, el acercamiento a la correspondencia priva- 
da se ha movido entre dos perspectivas: la carta como fuente de no- 
ticias o la carta como depósito de emoción sincera y medio eficaz 
para penetrar en la autenticidad de los sentimientos de los indivi- 
duos. 


La correspondencia conservada para la época ha sido estudiada, 
en lo que a los fondos españoles se refiere, como fuente de noticias de 
los movimientos migratorios a Ultramar. Así, las cartas de llamada, que 
forman parte de los expedientes de pasajeros a Indias, por ejemplo, las 
recopiladas por E. Otte”, han servido para poner de manifiesto su im- 
portancia como efecto llamada, en la formación de grupos de emigran- 
tes y en la creación de relaciones familiares trasatlánticas”. También se 
ha destacado la trascendencia de la correspondencia epistolar en el 
análisis histórico de la formación de redes sociales y la necesidad de 
pasar, en su utilización, a una dirección más analítica que empírica, 
respecto a su papel en la reconstrucción de redes egocentradas”. Más 
tradicional es el acercamiento a la carta privada como depósito de emo- 
ción auténtica y medio eficaz para penetrar en las «vivencias reales» 


39 En él recoge 650 cartas contenidas en los expedientes de solicitud de licencia de 
emigración a Indias del Archivo General de Indias, pues aquellos que querían 
cruzar el charco adjuntaban a su petición como prueba de que allí los esperaba 
alguien las «cartas de llamada». Estas cartas que recogió Otte, fueron escritas sobre 
todo por hombres -529, frente a 51 mujeres— que residían en México, Lima, Pue- 
bla, Cartagena, Potosí o Panamá, fundamentalmente, entre 1540 y 1616 —si bien los 
años de mayor frecuencia de misivas son del último cuarto del siglo XVI-. La re- 
presentatividad social de estas cartas es notable, perteneciendo a una amplia capa 
social de la que sólo los más pobres y los excluidos están ausentes. Aunque los 
temas varían, un volumen importante de estas cartas-reclamo —algo más de un 
20%-— pertenecen a hombres que piden a sus esposas que se reúnan con ellos, en- 
viando en muchos casos dinero para el viaje. Véase Enrique OTTE, Cartas privadas 
de Puebla del siglo XVI, Anuario de Historia, IX, México (1977), pp. 189-266, y, del 
mismo, Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616, México, F.C.E., 1988 
(utilizo la reimpresión de 1996). 

40 Amelia ALMORZA, «Sibling Relations in Spanish Emigration to Latin America, 
1560-1620», European Review of History, vol. 17, núm. 5, October, 2010, 735-752. 

41 José M.? IMÍZCOZ, «Redes sociales y correspondencia epistolar. Del análisis cuan- 
titativo de las relaciones personales a la reconstrucción de redes egocentradas», 
REDES. Revista hispana para el análisis de redes sociales, vol. 21, dic. 2011 (http:// 
revista-redes.rediris.es) 
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de los hombres y mujeres del pasado. Aquí, el repertorio de estudios 
es breve pero está presente”. ¿Pero qué se quiere expresar cuando se 
habla de la correspondencia privada como fuente de emociones since- 
ras? Si lo que se pretende es ir al encuentro de testimonios sobre sen- 
timientos no mediatizados por la cultura, es obvio que no es posible. 
Otra confusión deriva de qué es lo que entendemos por una carta de 
amor. A menudo los historiadores nos parapetamos en el argumento de 
que la presencia de cartas de amor en los archivos es muy rara. Y sue- 
le añadirse, las de verdad, es decir las que no son literarias como, para 
los siglos que nos ocupan, las cartas de Lope de Vega” o las de la mon- 
ja M. Alcoforado**, etc. Tenemos en mente, cuando se argumenta así, 
cartas llenas de pasión como las que hemos leído en esas grandes no- 
velas de amor. En este sentido, Diego Navarro opina que la desapari- 
ción de cartas puede compensarse con su versión literaria ya que la 
carta amorosa en su faceta literaria ha permanecido a través del tiempo 
y se ha conservado en las novelas sentimentales”, constituyendo un 
material propio en la formación amorosa. Por otra parte, muchas de las 
cartas privadas que han llegado hasta nosotros, y concretamente la 
mayoría de las que se intercambiaron hombres y mujeres a través del 
Atlántico, se han conservado porque fueron utilizadas en su momento 
como prueba y pasaron a formar parte de expedientes judiciales de 
diversa naturaleza. Son documentos privados, pues, convertidos en 
documentos públicos. Su condición de parte de un expediente —de una 
solicitud de licencia para embarcar entre las muy abundantes «cartas 
de llamada», de un expediente de averiguación de bigamia, de un pro- 
ceso de demanda de bienes, de la demanda por el incumplimiento de 
esponsales, de una requisitoria a Indias, etc.— sitúa al historiador en un 
contexto de significados con claves explicativas importantes respecto 
al emisario y al receptor de las carta y a su entorno más directo, pero 
también y al mismo tiempo puede sustraer parte del significado de la 


42 Rosario MÁRQUEZ, Historias de América. La emigración española en tinta y papel, 
Huelva, Ertoil, 1994, y Jesús M.* USUNARIZ, Cartas de amor en la España del Siglo 
de Oro, Pamplona, Griso, 2004. 

43 Agustín GONZÁLEZ DE AMEZÚA, «Lope de Vega en sus cartas: introducción al 
epistolario de Lope de Vega y Carpio», Madrid, R.A.H, 1935, 1949, 1941, 4 vols. 

44 Cartas de amor de la monja portuguesa Mariana Alcoforado, trad. y ed. de Carmen 
Martín Gaite, Barcelona, Círculo de Lectores, 2000. 

45 Diego NAVARRO, Del corazón a la pluma. Archivos y papeles privados femeninos en 
la Edad Moderna, Salamanca, Ediciones Universidad, 2004, p. 24. 
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misma si se la orienta unívocamente hacia la problemática que plantea 
el expediente en cuestión. 


El enfoque que plantea la validez de estos documentos personales 
en términos de «autenticidad» o «veracidad» de la imagen de sí mismo 
que se exhibe es erróneo. Las cartas ofrecen noticias, unas de carácter 
general y otras muchas más personales, y son susceptibles por ello de 
convertirse en fuentes de información histórica. Sin embargo, sin des- 
cartar esta función, me parece especialmente interesante la representa- 
ción del «yo» y del «otro» que la correspondencia nos lega. En este 
sentido, cuando consideramos la «verdad» contenida en estos docu- 
mentos, no debemos olvidar que la imagen propia y la que tenemos de 
los otros es siempre el resultado de un diálogo con la cultura en la que 
nos hallamos inmersos, y que su construcción la guía el «afán de reco- 
nocimiento» —el deseo y la voluntad de ser querido, respetado, temido, 
obedecido, recordado etc.—; un afán de reconocimiento en el que se 
exhiben los valores de una época. En este diálogo y en estos afanes es 
donde precisamente está su mayor potencial de cara a su uso como 
fuente histórica al permitirnos un acercamiento a la lógica de la rela- 
ción del individuo con su entorno social más directo. Y es en este 
sentido en el que encontramos su verdad, más como verosimilitud o 
coherencia respecto a un determinado contexto cultural, es decir como 
realidad simbólica, que como realidad empírica. 


Pero la carta amorosa ofrece otra perspectiva y es su carácter de 
discurso de sufrimiento”. En este sentido se ha destacado con frecuen- 
cia el carácter particularmente femenino de la carta de amor: la mujer 
se lamenta de un abandono que ella no provoca puesto que es el hom- 
bre el que emigra, va a la guerra, huye de la justicia o, simplemente, 
se desplaza a buscar una vida mejor. Esta idea de un discurso de la 
ausencia enunciado históricamente por la mujer parte de los supuestos 
condicionamientos de éstas a unos roles de género que tradicionalmen- 
te las han vinculado al mundo sedentario y doméstico, y tiene su tras- 
lación, en el caso de España, en el protagonismo femenino en las colec- 
ciones epistolares que han llegado hasta nosotros como resultado del 
primer gran boom epistolar en Occidente asociado a las migraciones del 


46 Comparten este planteamiento GRASSI (1990), pp. 29-30 y Martine RENOUPREZ, 
«La lettre en souffrance», Estudios de Lengua y Literatura francesas, 13 (2000- 
2001), pp. 181-202. 
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Nuevo Mundo”. Sin embargo, sobre este fondo de verosimilitud, hay 
algunos datos** que matizan la presencia universal de este sujeto feme- 
nino como único sujeto escribiente y sufriente. 


Aunque la Historia social de la comunicación escrita es reciente ya 
contamos con estudios específicos que nos ayudan a aproximarnos al 
tema de forma sistémica y no con un propósito de mera recopilación 
de datos empíricos. Estos estudios han ido planteando y dilucidando 
algunas características del género y algunos de los problemas que sus- 
cita su utilización. Una perspectiva más acertada, seminal para el aná- 
lisis de la correspondencia amorosa, es la de Jean Marie Goulemot* 
que sitúa el interés de los escritos personales en cómo desde la escri- 
tura se construye lo íntimo, ese espacio en el que se enlazan lenguaje 
y emociones sin que podamos establecer con exactitud los límites entre 
ambos. 


Papeles de amor, palabras de amor 


Empecemos con una carta de pasión, una carta que envía Cristóbal 
Cuvilla, médico en Cádiz, a su novia Teresa Espinosa de los Monteros, 
vecina de Sevilla. Estamos en 1738 y aunque poseemos otras cartas de 
la pareja, esta es la más apasionada, integrada en un amplísimo expe- 
diente de demanda matrimonial que proporciona claves significativas 


47 OTTE (1996), y Rocío SÁNCHEZ e Isabel TESTÓN, El hilo que une. Las relaciones 
epistolares en el Viejo y el Nuevo Mundo (siglos XVI-XVIII), Cáceres-Mérida, Uni- 
versidad de Extremadura-Editora Regional de Extremadura, 1999. También en la 
Italia de los siglos XV y XVI se asiste a una época de esplendor del epistolario fe- 
menino, Mercedes ARRIAGA, «Epistolarios en Italia: un punto de vista teórico 
sobre un género femenino», http://www.escritorasyescritura.com/cv/epistolarios- 
pdf [consultado mayo de 2013]. 


48 Fritz NIES aporta una referencia estadística: sobre un total de 1190 publicaciones 
que bajo el título de «cartas» recoge la Bibliographie de la littérature frangaise du 
XVlIle siécle, de Alexandre Cioranescu, sólo 23 son de autoría femenina, en «Un 
genre féminin?», Revue d'Histoire Littéraire de la France, 6 (1978), pp. 994-1003. 
Gabriela ZARRI (ed), Per Letrera: la scritura epistolaire femminile tra archivio e ti- 
pografia. Secoli XV-XVII, Roma, Viella, 1999. 

49 Su análisis no se refiere tanto a los contendidos, sino a la presencia de un espacio 
privado mediatizado por las nuevas formas de la narración y las nuevas prácticas 
de literatura. Jean-Marie GOULEMOT, «Las prácticas literarias o la publicidad de 
lo privado», en Ph. ARIES y G. DUBY, Historia de la vida privada. Vol. 3. del Rena- 
cimiento a la Ilustración, Madrid, Taurus, 1989, pp. 371-405. 
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para valorar este papel y estas palabras de amor. En la lectura de esta 
carta que reproducimos casi íntegra”, hallamos además de la retórica 
amorosa, lírica y apasionada, propia del lenguaje del amor, códigos 
sociales implícitos en el estilo de amar de la época y que debían formar 
parte de los diálogos y los reproches habituales entre los amantes. Así, 
la idea de que las mujeres expresan mejor sus emociones y no se con- 
tienen a la hora de comunicarlas, lugar común en la mentalidad de 


50 «Hija de mi corazón y de mi vida y de mi alma, es tanto lo que te quiero que si te 
lo pudiera dar a entender te habías de volver el juicio de contenta; pero no lo he 
querido dar a entender porque (como habrás conocido) no soy adulador, ni lavador 
de caras. Y además que los hombres somos más enteros de natural que las mujeres. 
Y así con una palabra cariñosa que se diga, hago más que con muchas que me digas 
tú. 

Puedes estar enterada en que te quiero tanto como los desvelos que me cues- 
tas, que como éstos no te los digo te parece que sola tú eres la que quiere, pero sí 
digo que en andando el tiempo te daré a entender si te quiero o no. Yo quisiera 
tener mucho con que te tuviera con la decencia que yo quisiera, que entonces no 
hubiera estas dificultades ni estas detenciones; pero si tú (como dices) me tienes 
voluntad no te cansarás de aguardar, especialmente considerando que toda esta 
dilación es para bien nuestro y para que, junto nuestro cariño, con algún poquito 
de pasar, y que si tengo fortuna aumentando (...) nos gocemos con todo el gusto 
que deseamos.» 


«Aunque yo en tu presencia no diga que te quiero mucho no por eso lo creas, 
ni tomes (...) (...) y de veras que te aseguro que ni he tenido ni tengo ni pienso 
tener otra que más me quiera y yo la estime y que estemos más pagados, pues si tú 
me faltaras no había de querer a mujer ninguna de este siglo, y créete que como no 
me case contigo has de oír siempre decir de mí que soy soltero, porque no tengo 
intención de tener otra compañera que tú. 


No puede haber gusto para mí como el de estar a tu lado, pues sin ti nada 
para mí es gustoso, ya lo puedes haber conocido en que nadie me ha parecido bien 
en esta tierra. Sólo tú eres mi cielo, tú la luz de mis ojos, tú mi corazón, tú mi alma, 
tú no sé que te diga, porque yo quisiera tenerte junto a mí ahora para darte mil 
abrazos y comerte a bocados. Si no me quisieras me había de volver loco, perdiera 
el sentido, yo no sé que hiciera porque el considerarlo y estarte escribiendo esto se 
me está el corazón partiendo. Con que así puedes ver que te quiero, que no te 
quiero sino que te adoro y quisiera abrirme el corazón (...), que tenerte allí para 
que ni el sol te ofendiera.» 

«Adiós espejo mío, esposa mía, bien mío, sol mío, diosa mía, hija de mi cora- 
zón y de mis potencias, adiós que no puedo todavía apartarme de ti y así quedo 
rogando a Dios nos dé salud y gracia para que se cumplan nuestros gustos y que 
sea cuanto antes.» 


Firma Lcdo. Hijo, esposo amado. 


Sobrescrito: hija y esposa de mi alma Espinosa de los Monteros (Archivo 
Diocesano de Cádiz. Sección Varios, Legajo 228, 1741). 
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entonces y vigente aún entre ciertos estudiosos del tema, hasta el pun- 
to de llegar a considerarse la carta amorosa como un género femenino. 
O también, la función, socialmente adjudicada al hombre de ocuparse 
del bienestar económico de la familia y la responsabilidad que asume 
este al casarse de mantener a su esposa «con decoro». Ya dentro de los 
códigos del lenguaje de amor se dan cita el miedo al abandono, al que 
el amante responde con promesas de amor eterno, o el deseo de guar- 
dar a la amada de todas las miradas ajenas, teniéndola sólo para sí. 
Además, lo habitual en el discurso amoroso: sentirse loco de amor, con 
el corazón partido, y una sensación extrema de anonadamiento; perci- 
bir a la amada como el espejo que devuelve la mirada —la existencia—, 
como el sol, sin lo que nada puede vivir o como el único Dios al que 
adorar. Pero esta misiva tiene un contexto, un contexto que podemos 
comprender mejor a través del expediente en el que se integra. Si no 
lo tuviéramos, por las palabras que se vierten en ella sólo hallaríamos, 
junto a los ecos de un diálogo de reproches —sin duda la destinataria se 
había quejado de falta de palabras de afirmación del amor y también de 
la dilación de la fecha de la boda— el testimonio de un amor apasionado. 
Sin embargo, el expediente en el que la carta se integra, nos dice más. 


La novia se ha cansado de esperar y acude a buscar a su enamora- 
do a Cádiz; sorprendentemente él no la recibe con los brazos abiertos, 
sino con quejas por la inoportunidad de su viaje y cierta inquietud por 
la sospecha que sobre la honra de ella puede generar el abandono de 
la casa materna. De hecho, a este último argumento se agarrará para 
negarle, después de un tiempo, el cumplimiento de la promesa de ma- 
trimonio. Finalmente la justicia decidirá y se obligará al médico a con- 
traer el matrimonio prometido. En la inteligencia del expediente, las 
palabras de la carta apasionada adquieren un matiz falso, y a partir de 
él, sólo podemos deducir que el novio sabía escribir cartas apasiona- 
das, que conocía los códigos del amor de su tiempo y tal vez, apurando 
mucho, que mientras la escribió identificó algunas de sus emociones 
con el amor. 


Frente a este modelo de carta apasionada, los archivos nos ceden 
muchos testimonios de correspondencia marital. La carta de Sebastián 
Pliego a su esposa, en marzo de 1581, entre las miles de cartas que 
llegan de Ultramar, es un ejemplo. Salvo por una poesía que incorpora, 
el texto se aleja del lenguaje lírico y las palabras se llenan de cotidia- 
neidad. Cotidianeidad en las recomendaciones sobre lo que debe hacer 
la esposa y cómo emprender el viaje que los reunirá —un viaje que le 
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inquieta y para el que le sugiere viajar acompañada de un familiar—, 
cotidianeidad en la imagen que el marido ausente dibuja sobre la vida 
en compañía que les espera y unas cuantas expresiones de amor, entre 
las que no falta la alusión a las lágrimas vertidas por la ausencia y el 
«no quiero morir sin verte de nuevo»”', otro lugar común en el lengua- 
je de los enamorados. No obstante, más allá de esta retórica, ¿acaso no 
expresa su amor de forma más contundente cuando le pide que apren- 
da a contar? En estas cartas, junto a las noticias que presentan la tierra 
allende la mar como una tierra próspera en oportunidades para vivir 
mejor, se revela el valor de la correspondencia en el mantenimiento de 
la relación entre los esposos, y buena parte del tenor de las mismas 
versa justamente sobre las escritas, las recibidas, las que se esperan o 
se echan en falta, señalando como función básica de la carta la de rom- 
per la distancia que separa a los amantes”. Las palabras se dirigen 
también a aligerar las dudas sobre los posibles efectos de la distancia 
en el enfriamiento de las relaciones, a advertir sobre los peligros de las 
infidelidades o a asegurar la fidelidad propia”. Estos emigrantes tam- 


51 «Muy deseada y querida mujer. La presente es para haceros saber cómo, loado sea 
Dios, estoy bueno de salud con mucho deseo de veros. En el navío de aviso os envié 
cartas...avisándoos de lo que habíades de hacer... Lo primero es que vendáis todo 
cuanto allá tenéis, así suerte como lo que hay en casa, sacado el lienzo que pudie- 
res, y más unos ovillos de lino, para que gastéis en vuestra casa, y un taleguillo de 
romero y otro de espliego. Trae las verónicas que acá hay desotras imágenes. Mira 
que habéis de venir con mi hermano y con el vuestro, que todo lo habéis menes- 
ter... Por eso, por amor de Dios, que vengáis, pues que va buen recaudo. Envíame 
cartas en el navío de aviso. (...) No digo más, sino que antes que yo me muera os 
vea con mis ojos. Que las lágrimas que yo he echado por vos todos los días princi- 
pales no me pagaréis con cuanto hay. Mira que quería veros contar, para que sepáis 
que no digáis que son más treinta que cuarenta. Para lo que me mandares como a 
marido que vuestro bien desea», extracto de la carta de Sebastián Pliego a su mu- 
jer, 1581, en OTTE (1996), p. 576. 


52 «Hermana mía: Las cartas he recibido vuestras y mucho contento con ellas», Pedro 
Marín, en México, a su mujer, 1583, en OTTE (1996), pp. 106-7; o «Mujer mía de 
mi corazón: Vuestra carta recibí (...) y Dios sabe el contento que yo recibí en ver 
cosa que tanto yo deseaba ver letra vuestra», extracto de la carta de Diego de Na- 
varrete a su esposa, 1583, en OTTE (1996), pp. 576-577. 


53 «...y de vuestra venida y del recibo del dinero me avisaréis en el primer navío de 
aviso, y en qué nao estáis fletada, para que yo viva con esperanza de vuestra veni- 
da, porque con el contento me hallaréis más mozo que cuando de vos me partí, y 
en lo que os han dicho que yo estaba amancebado, yo os juro a Dios y a esta cruz 
que os mintieron, porque a más de un año que no sé tal aventura, y también os 
digo que los que en estas tierras son amancebados que nunca tienen un real, y si 
yo lo fuera no viniera doscientas leguas y demás camino para saber nuevas de vos. 
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bién se muestran preocupados por la salud y el bienestar de su familia, 
por la apariencia de su esposa y de sus hijos, y entre las recomendacio- 
nes se contienen las de ir bien vestidos, entendiendo que el vestido 
como signo de distinción era muy útil en un espacio —las Indias— don- 
de en el siglo XVI era posible para los españoles ascender socialmente. 
Diego Navarrete recomendaba a su mujer que empleara parte del dine- 
ro que le remitía para el viaje en su compostura «para que no digan de 
vos chapetona como dicen de las otras que han venido»”. 


El amor no siempre puede expresarse en positivo, ni lo que se 
siente encuentra cabida en la retórica al uso. A veces se requieren pa- 
labras e imágenes que no hablan de corazones traspasados por flechas 
de Cupido, ni de lágrimas derramadas hasta el agotamiento, sino de 
deseos y añoranzas, o de despecho y desesperación. Así ocurre en un 
caso que se refiere sobre los escribanos de baratillo que en Sevilla 
ofrecían sus servicios a quien quisiera escribir una carta: 


Acordéme luego de mis escribientes de la parte de la torre de Sevilla, 
donde cierto día estaba diciéndole uno a una muy llorosa y desmoquitan- 
do: «dígale, dígale a ese traidor malvado las azquas que abrasan mi cora- 
zón y las llamas vivas que queman mi alma, y deshónremelo, que es un 
perro sin ley, sin rey, y sin Dios, pues dexa a una muger como yo sola en 
tierra ajena y tan llena de ocasiones. Y dígale, dígale la onrra con que viví 
y he vivido» —y el buen escribiente, con mucha paciencia y alguna flema 
le decía: «Muger, no siendo este hombre a quien escrivís vuestro marido, 
no le avéis de tratar con aspereza si pretendéis que lo sea; escrividle más 
derretido y tierno: ¿queréis que os escriva una carta que la pueda leer el 
Papa?, ¿Quanto me avéis de dar? Porque ay cartas de muchos precios, las 
escrivo de dos cuartos, de real y medio y dos reales si lleva dibujado jun- 


(-..) y pues yo con tanto amor y voluntad envío por vos, ahí berreéis ser mentira lo 
que os han dicho y escrito, y sabed que quiero más vuestro pie muy sucio que a la 
más pintada de todas las indias, porque en esta tierra es muy estimada una mujer 
de Castilla, siendo mujer de bien como vos lo sois, y así entiendo que vuestras 
oraciones os tiene Dios guardado ese bien, y a mí me ha dado salud para ganarlo 
para vuestro descanso, y consolaos que, siendo Dios servido que vengáis, veréis 
acá muchos amigos que allá pasaban trabajos, acá están con mucho descanso y con 
esclavas que le sirven y no seréis vos menos porque, dándome Dios salud, yo ten- 
dré comprada el día que vos viniéredes una esclava que os sirva», extracto de la 
carta de Pedro Martín a su mujer Gregoria Rodríguez, 1583, en OTTE (1996), pp. 
106-107. 


54 Extracto de la carta de Diego de Navarrete a su mujer, 1583, en OTTE (1996), pp. 
576-577, 


104 MARÍA JOSÉ DE LA PASCUA SÁNCHEZ 


to a la firma algún corazón o saetas, o algunas dos manos asidas». Respon- 
día ella: «Manos, malas se las deis de palos en pública plaza y a malas 
puñaladas lo vean mis ojos traer delante, la que bien lo quiere; corazón y 
saetas, partido le vea yo el suio, pues tal tiene apesarado y marchito este 
triste mio»”. 


En este caso, el intermediario con sus argumentos pone voz a las 
lógicas cruzadas presentes en el sentimiento del amor, porque no siem- 
pre las emociones encuentran cauce en las palabras. Los silencios o la 
simple declaración de imposibilidad de expresar lo que se siente, es 
una señal más que suficiente. María de los Reyes, escribe desde Sevi- 
lla, a su marido Francisco Riberos, en Veracruz, pidiéndole socorros 
para ella y su hijo, bajo el argumento de que es el responsable de am- 
bos, y añadiendo que calla lo que siente porque la carta tiene que es- 
cribirla a través de otra persona: «Que como otro me escribe supiera yo 
escribir, os enviara a decir todo lo que siento en mi alma». 


Más allá de las palabras de amor, de los indicios que a partir de 
noticias y actitudes localizamos en la correspondencia privada y que 
nos sitúan ante los afectos y sus cuidados que acompañan, en general, 
al amor conyugal como también al amor filial, paternal o amical, pre- 
cisamos ir afinando más en la lectura de la carta de amor. Al respecto, 
me interesa destacar el valor de la carta en sí misma, es decir como 
medio de construcción, en un espacio íntimo, de las emociones al hilo 
de los patrones culturales al uso. En este sentido, a pesar de la dificul- 
tad de extraer de los cientos y cientos de cartas que pueden encontrar- 
se en diferentes fondos archivísticos, un cúmulo de elementos coinci- 
dentes que permita componer algo así como una lógica de la 
representación amorosa, sí podemos atrevernos a avanzar un esquema 
recurrente en el que el amante-la amante representa sus emociones 
siguiendo una retórica del sufrimiento —la coincidencia, en este caso, 
con la representación de un amor que se crece en la adversidad y en la 
identificación de placer con sufrimiento, común en la novela senti- 
mental y cortesana y con el modelo romántico, en general, es comple- 
ta—. En esta retórica del sufrimiento el eslabón más fuerte de la repre- 


55 «Papeles Varios del conde de Gondomar», (1606, del Licenciado Francisco Porras), 
en Avisos. Noticias de la Real Biblioteca, Año VI, núm. 31, octubre-diciembre de 
2002. 


56 SÁNCHEZ y TESTÓN (1999), carta 140, p. 294. 
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sentación se articula en torno a la ausencia del otro y sus consecuencias 
que, por otra parte y lógicamente, es el tema fundamental de las cartas. 
En la ausencia, el amante se expresa como «yo sufriente», bien enfer- 
mo, desesperado, no correspondido u olvidado, bien anonadado, y 
condenado a una especie de no vida. La enfermedad por amor es el 
esquema de las cartas de Leonor Teresa de Arena a su novio Pedro 
Gazul. Los jóvenes se han prometido, pero el padre de Teresa, pone 
obstáculos a la relación y ha enviado a la novia fuera de la ciudad para 
que no puedan verse. Aunque ambos son vecinos de Cádiz, la separa- 
ción física justifica un discurso sobre la ausencia y el sufrimiento por 
la separación. Son seis cartas las que constan en el expediente de de- 
manda por incumplimiento de promesa matrimonial que Pedro Gazul 
interpone ante el vicario de Cádiz”. En ellas Teresa pasa de sentirse 
«cansada» y «no muy buena», relacionando su estado con la separa- 
ción impuesta por su padre”, a comentar que sufre calenturas todas las 
noches y no puede estar de pie dando a entender que la causa es «el 
no verte pues siempre estoy careciendo de tu vista». En este caso, el 
acuerdo en el sentir de los jóvenes, evita la desesperación que se per- 
cibe en otras misivas, como la secuencia de cartas de Eusebia Morantes 
a su esposo ausente en Méjico, entre 1735 y 1736”. Las dos primeras, 
doliéndose por no recibir cartas y preocupada por la falta de noticias. 


57 Archivo Diocesano de Cádiz. Sección Varios. Divorcios, 1713-1717, Legajo 337. 


58 «Dueño y querido mío, me alegraré que estés bueno, yo estoy para servirte no muy 
buena, pero de cualquiera suerte siempre para lo que me quisieres mandar que lo 
haré como tengo obligación. Digo, consuelo mío, cómo llegué muy cansada por la 
razón de que el sábado acabada de comer me dijo mi padre que adonde tenía mi 
tumbaga, yo le dije que la tenía empeñada y me dijo que no, yo me puse muy co- 
lorada y por esto entendió que yo te la había dado y como entendí lo que había de 
ser me puse el manto (...) y fui a donde la tenía y dio su merced el dinero y luego 
me dijo que fuera (...) a San Agustín y estando en aquella casa me dijo que me 
aguardaba a (una?) de la puerta de Sevilla a buscar a uno que le debía dinero, y en 
fin salimos y me llevó a la puerta de Sevilla y me llevó hacia fuera della a embarcar 
el sábado antes de las ánimas y estaba en Jerez el domingo y estuve viendo tomar 
el hábito y con todas estas cosas ya puedes considerar de la manera que yo puedo 
estar (...) si me escribes me puedes enviar las cartas a donde te digo ya tu sabes que 
aunque yo esté adonde estuviere soy muy tuya y lo seré hasta morir. Por el correo 
no te puedo escribir porque no me cojan las cartas y si me quisieras escribir bien 
puedes tú por el correo darlas, yo estoy siempre firme como tú lo verás y con esto 
no se me ofrece otra cosa sino que Dios Nuestro Señor te guarde muchos años como 
deseo para mi consuelo. Hoy martes a cuatro del mes de julio, Jerez. Tuya siempre, 
Leonor Theresa de Arena». 


59 SÁNCHEZ y TESTÓN (1999), cartas 200 a 206, pp. 391-398. 
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En las cinco restantes, muy parcas en noticias, salvo las que ofrece 
sobre el hijo de ambos, la representación de la experiencia del amor, se 
construye casi exclusivamente a partir de ese esquema del sufrimiento 
por la ausencia. No es una retórica vacía, sino que conforme pasa el 
tiempo sin advertir en el otro ninguna señal de interés, el discurso del 
sufrimiento va dando paso al lenguaje de la duda y la sospecha. Final- 
mente en una que le envía en la flota de 1736, el desconcierto por la 
falta de noticias abre paso a la declaración de amor a través del esque- 
ma del anonadamiento: «...no dudo que faltíndome tu luz será todo 
para mí tinieblas, como que eres mi mayor veneración». 


En general, estas cartas se acomodan muy bien al esquema litera- 
rio del amante que sufre la ausencia, que sospecha la traición, que se 
duele por el desamor y, por todo ello, que derrama muchas lágrimas, 
—en la percepción de la época, que libera sus emociones mediante el 
flujo que, en algunos casos se pensaba, procedía del corazón”— según 
la representación cultural dominante en el mundo social al que perte- 
necen. Pero en estas cartas donde se expresan emociones vemos que 
estas dependen también de las condiciones de vida de estos hombres 
y mujeres y de sus intereses materiales relacionados en una urdimbre 
inextricable con sus sentimientos. En ellas, en la urgencia por recupe- 
rar la presencia del amado o de la amada se mezclan necesidades afec- 
tivas, económicas y sociales, formando un todo. 


Concluyendo, los historiadores tenemos la tarea de desencializar 
el amor. Acostumbrarnos a percibirlo en los diversos y variados gestos 
que constituyen la trama de la vida cotidiana, donde se refugian los 
afectos, los apegos, los cariños..., tanto como en un beso o en un abra- 
zo, gestos muy estilizados que, en la cultura occidental, se traducen 
como señal de amor o de deseo. Desde este paradigma de lo concreto, 
de lo concreto cotidiano, alcanzar a lo que podríamos llamar una lógi- 
ca de la «economía del cuidado», o una «economía de los desvelos». 
Situados en este horizonte de «cotidianeidad», también descubriremos 
adoraciones y heroicidades, que, junto a una retórica del amor, expre- 
sada en un lenguaje más literario y sobre un esquema o estilo de amar 
propios de la época analizada, constituyen, asimismo, signos de amor. 


60 Ibidem, carta 206, p. 398. 


61 Ulinka RUBLACK, «Flujos, el cuerpo y las emociones en la Edad Moderna», en 
TAUSIET y AMELANG (2009), pp. 99-122. 
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Descubrir indicios, reconocer señales, pero acumular gestos de 
amor no es suficiente. ¿De qué nos sirve acumular gestos de amor del 
pasado?, ¿pretendemos que una carta o varias cartas en la que identi- 
ficamos estas palabras de amor nos lleven a una conclusión del tipo: 
los protagonistas se amaban? Obviamente, ese no es nuestro objetivo. 
Una vez halladas las palabras, las señales, en este caso en la escritura 
privada, es preciso buscar una lógica entre la multitud de historias y 
prácticas de amor materializadas en la escritura. Esa lógica que vincu- 
laría elementos aislados y heterogéneos —del tipo «no te quiero sino 
que te adoro» o «me gustaría verte contar y que no dijeras que treinta 
ducados son cuarenta», por ejemplo—, iría en la dirección de analizar 
cómo se insertan las palabras y los gestos (estilizados y cotidianos, por 
decirlo de alguna manera) en un esquema que podemos identificar 
como propio de un «horizonte emocional». 


Obsérvese que el camino que se propone parte de lo concreto y no 
pretende salir de él, sino buscar la lógica, o lógicas, que lo articulan, 
y en ellas, por ejemplo, los distintos roles sociosexuales en el ejercicio 
del amor o en la forma de expresarlo, la vigencia de los valores sobre 
las jerarquías y los relaciones de poder y la influencia de estas en las 
prácticas de amar, etc. Cuando lleguemos por inducción a ese esque- 
ma, de lo concreto a lo general, estaremos ante lo que Michel de Cer- 
teau proponía «no en los productos culturales ofrecidos en el mercado 
de bienes, sino en las operaciones que hacen uso de ellos»**, seremos 
fieles a una orientación epistemológica que desplaza la atención del 
supuesto consumo pasivo de productos recibidos —en este caso mode- 
los de amor— a la creación anónima que implica una práctica de la 
desviación en el uso de estos materiales. Llegaríamos así a los estilos, 
pero no a esos estilos de amar de los que hablábamos al comienzo, a 
esos esquemas estilizados sobre los comportamientos amorosos, sino a 
esos otros que en el lenguaje de De Certeau se entienden «como inter- 
cambio social, como invención técnica, como resistencia moral» y en 
una perspectiva en la que las prácticas, las prácticas de amor, adquie- 
ren pleno derecho como objeto teórico (histórico). 


62 Michel DE CERTEAU, La invención de lo cotidiano, París, UGE, 1980. 
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En el otoño de 1758 se produjo en Lisboa un atentado contra el rey D. 
José I. Entre los sospechosos de haber participado en el crimen se con- 
taban los marqueses de Távora, D.* Leonor Tomásia y D. Francisco de 
Assis, que fueron torturados y ejecutados públicamente, por crimen de 
lesa majestad, en enero de 1759, junto con sus hijos varones y su yerno, 
el conde de Atouguia. La culpabilidad de los Távora no se pudo com- 
probar en el largo proceso incoado contra la familia. No obstante, entre 
1759 y 1777, D. Joáo de Almeida Portugal, el segundo marqués de Alor- 
na, casado con D.* Leonor de Lorena, una de las hijas de los marqueses 
de Távora, fue encarcelado, mientras que su mujer e hijos permanecie- 
ron encerrados en el monasterio de Chelas, en los alrededores de Lis- 


boa!. 


A pesar de haber dejado de convivir con sus hijas Leonor y María 
cuando ellas tenían 8 y 7 años, y con su hijo Pedro cuando tenía 4, D. 
Joáo no renunció nunca a influir en su educación. A lo largo de los 18 
años de separación, consiguió mantener una correspondencia secreta 
con la familia, en la cual propone a su mujer estrategias, programas y 
métodos pedagógicos y a sus hijos modelos de comportamiento, libros 


1 José Cassiano NEVES, «O Marqués de Pombal e o atentado contra D. José», Misce- 
lánea Curiosa, Lisboa, s.n. [Tipografia Guerra, Viseu], 1983, pp. 29-41; del mismo, 
«Lisboa e a Tragédia dos Távoras», Miscelánea Curiosa, Lisboa, s.n. [Tipografia 
Guerra, Viseu|, 1983, pp. 103-120; Pedro de AZEVEDO, O Processo dos Távoras, 
(com prefácio e anotacóes), Lisboa, Biblioteca Nacional, 1921; Manuel Joáo GO- 
MES (org.), O Processo dos Távoras: a expulsáo dos Jesuitas, Lisboa, Fernando Ri- 
beiro de Melo, 1974; A. Pedro GIL, O Processo dos Távoras, Lisboa, Amigos do 
Livro, 1978; Guilherme de Oliveira SANTOS, O Processo dos Távoras: importáncia 
do processo revisório, Lisboa, Livraria Portugal, 1979. 
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y tareas adecuadas a su instrucción. Sobre este tema se conserva un 
conjunto de textos de su puño y letra en la colección del Palacio Fron- 
teira, en Lisboa, que es especialmente relevante: dos cartas que escri- 
bió al hijo y a las hijas en 1764, y una carta enviada a su esposa en 
1766. 


Las características de los documentos que preservan estos textos 
añaden sentido a su tono solemne y definitivo. Al evidenciar la situa- 
ción de encarcelamiento en que se elaboraron, contribuyen a subrayar 
el valor preceptivo para su aplicación futura que D. Joáo de Almeida 
quería atribuirles. Las cartas están escritas sobre trozos de papel reapro- 
vechados (hoy diríamos reciclados) a través de un proceso inventado 
por el marqués para recuperar los papeles a los que pudo echar mano 
en la prisión”. Estos detalles, sumados al análisis textual del contenido, 
permiten concluir que no se trata de simples cartas. El propio marqués 
de Alorna es quien escribe, al final de la misiva a las meninas: «em tudo 
quanto tenho dito, se encerra o meu testamento e última vontade minha 
a seu respeito, como na verdade assim o devem considerar»” y, al final 
de la que escribió al hijo dice: «Como esta carta pode ser que seja a 
última, bom será que me sirva de testamento»* repitiendo, más adelan- 
te: «bem te posso dizer que é da sepultura que te falo».? De hecho, éste 
es un detalle importante a la hora de pensar en estos documentos, dado 
que en esas «cartas-testamento» D. Joáo intentó compendiar y transmi- 


2 En la carta destinada a D. Pedro, D. Joáo de Almeida dice: «este papel que contém 
o que até agora tenho dito, já foi escrito de outras coisas, e a necessidade que é a 
máe das artes, me fez imaginar com bom sucesso que seria possível, molhando-o, 
desvanecer-lhe as letras, de um certo modo que seria dilatado explicar-te, e a feli- 
cidade foi, ter em que fazer semelhante experiéncia.» [este papel que contiene lo 
que hasta ahora te he dicho ya fue escrito de otras cosas, y la necesidad, que es la 
madre de las artes, me hizo imaginar con buen resultado que sería posible, moján- 
dole, apagarle las letras de un modo que seria dilatado explicarte y la felicidad ha 
sido tener en que hacer semejante experimento]. D. Joáo no llega a explicar en 
detalle su técnica, pero sí la manera de fabricar la tinta roja que utilizaba cuando 
no tenía otro medio para escribir. Sobre los soportes usados por el Marqués ver: 
Vanda ANASTÁCIO, «Written in prison», in Joáo DIONÍSIO (ed.), Private do (not) 
enter. Personal writings and textual scholarship, Variants, 8 (2012), pp. 43-56. 


3 «En todo lo que he dicho se encierra mi testamento y mi última voluntad, y en 
verdad así lo debéis de considerar» (Todas las traducciones del portugués son de 
la autora del artículo). 


4 «Como esta carta puede que sea la última, bueno será que me sirva de testamento». 


5 «Bien te puedo decir que es desde la tumba desde donde te hablo». 
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tir un conjunto de principios fundamentales en forma de instrucciones 
útiles para un futuro que imaginaba más allá de su muerte. 


El documento más extenso de este corpus es la carta a D.* Leonor 
de Lorena. Este texto representa un esfuerzo desesperado de D. Joáo 
para intervenir en el destino de su familia, en un momento en que se 
enfrentaba con decisiones que, en su opinión, la afectaban profunda- 
mente. De hecho, a finales de 1765, D. Pedro, el único hijo varón y 
heredero del título, que entonces contaba 12 años, fue apartado de su 
madre y hermanas por orden del rey, entregado a la vigilancia de un 
padre mestre (un maestro sacerdote) y puesto bajo la tutela oficial del 
primer ministro. La persona que tenía ese cargo en aquel entonces era 
Sebastiáo José de Carvalho e Melo, conde de Oeiras, más conocido para 
la posteridad por el título de marqués de Pombal. Según la opinión más 
corriente en la época, él había sido el responsable de ordenar las atroci- 
dades cometidas contra los Távoras*. Por eso, la decisión de separar a D. 
Pedro de su entorno familiar fue interpretada por el marqués de Alorna 
como un intento de manipular a su heredero contra su propia sangre”. 


Al inicio del texto, D. Joio de Almeida fecha esta carta en enero de 
1766, pero se trata de un largo texto cuya elaboración se prolongó du- 
rante varias semanas y que, según declara el autor, no se terminó antes 
del 11 de marzo del mismo año. En el momento en que empezó a escri- 
bir, D. Joio de Almeida acababa de enterarse de que Pedro había salido 
del convento de Chelas y de que el conde de Oeiras se encargaría de su 
educación. El pretexto invocado para esta intervención del ministro fue 
el inicio de las clases en el recién creado Real Colégio dos Nobres, un 
colegio destinado a la instrucción de la nobleza que fue instituido por 
carta de Ley de enero de 1761. Los Estatutos de dicho colegio habían 
salido impresos con fecha de 7 de marzo de ese año*, pero las clases sólo 


6 Ésa era, también la opinión del marqués de Alorna que escribe, en la misma carta 
a su mujer: «o Conde d'Oéeiras é, certamente, a quem devemos todos os trabalhos e 
males insuportáveis que temos aturado» [al conde de Oeiras es a quien debemos 
todos los trabajos y males insoportables que hemos aguantado]. 

7 En la carta a D. Pedro escribe que es posible que el motivo del marqués de Pombal 
para no hacerle daño y asumir la tutela de su educación pueda ser que «para maior 
satisfagáo da crueldade, depois de insultarem e oprimirem os Pais, queiram atrair até 
os filhos, arrancá-los do afecto familiar, subtraí-los da obediéncia que Deus lhe im- 
póe e revoltá-los contra Deus, contra as suas próprias familias e contra si mesmo.» 

8 Estatutos do Colégio Real dos Nobres da Corte e Cidade de Lisboa, Lisboa, Oficina de 
Manoel Rodrigues, 1761. 
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empezaron cinco años más tarde, a finales de marzo de 1766, después 
de una aparatosa inauguración oficial en la que estuvieron presentes la 
familia real y la corte”. Así pues, esta misiva corresponde temporalmen- 
te a ese período de hiato escolar en el que, por la intervención del esta- 
do monárquico, Pedro vivió fuera del control familiar y fuera del cole- 
gio, bajo la dependencia de un maestro que no había sido elegido por 
sus padres. De hecho, el poder político acababa de asumir el control de 
la educación del hijo adolescente de un prisionero de Estado, asignán- 
dole un tutor oficial (el Primer Ministro). 


Impotente para actuar, el marqués manifiesta en esa misiva su in- 
dignación. Al exponer sus ideas sobre el tema, presenta a su mujer su 
visión del mundo. Desde su punto de vista, el Universo se organiza 
según un orden creado por Dios: está regido por la Ley divina, y ésta 
es la base, y hasta se confunde, con lo que él llama «la ley natural». 
Según ese orden universal, los hijos han sido dados a los padres por 
Dios, autoridad suprema a quien deben obediencia hasta los soberanos, 
y nadie tiene el derecho de sustraerlos a su autoridad. El padre es el 
primer responsable de un hijo y, en caso de ausencia o muerte del pa- 
dre, es a la madre a quien cabe decidir sobre el bienestar de sus hijos y 
sobre su educación. 


La mayor parte de la carta de D. Joáo a su mujer de que aquí habla- 
mos está dedicada a la exposición de un conjunto de instrucciones 
destinadas a guiarla, precisamente, en su tarea de educadora"”. Simultá- 
neamente, es una exhortación a D.* Leonor de Lorena y Távora para que 
se enfrente a los que actúan en contra de su voluntad, e imponga la 
autoridad que le viene del hecho de ser madre y señora de una Casa 


9 Ver al respecto la obra fundamental de Rómulo de CARVALHO, História da Fun- 
dagáo do Colégio Real dos Nobres de Lisboa, Coimbra, Atlántida, 1959, además de 
Busquets D'AGUILAR, O Real Colégio de Nobres (1761-1837), Lisboa, 1935; José 
Saldanha de Oliveira e SOUSA, O Real Colégio dos Nobres, Lisboa, Camara Munici- 
pal de Lisboa, 1942; y Mário COSTA, O Noviciado da Cotovia e o Colégio dos No- 
bres, Aulas de Olissipografia, Lisboa, Metropolitano de Lisboa, 1994. 


10 El Marqués de Alorna escribe claramente: fl. 35 «Tenho-te dado alguma instrugáo 
para a educacáo dos filhos, para o governo da família em geral e sobre os bens e 
dependéncias da Casa mas, sobre uma certa ordem muito precisa das pessoas da 
Casa nunca tenho falado a perpósito [...]. Agora o desejo fazer.» [Te he dado alguna 
instrucción para la educación de los hijos, para el gobierno de la familia en general 
y sobre los bienes y dependencias de la Casa, pero sobre un cierto orden muy ne- 
cesario de las personas de la Casa no te he hablado nunca [...] Ahora deseo hacerlo.| 
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noble colocada por Dios inmediatamente bajo el poder del rey. Las si- 
guientes palabras son claras al respecto: 


falei já no vigor com que tu deves defender o carácter de Máe que Deus 
te deu, náo só porque assim te considero obrigada a respeito de Deus e de 
ti mesma, como pelo beneficio que disse se pode seguir ao nosso filho''. 


Igual de clara es su vehemente insistencia en el respeto debido a su 
clase y posición social: 


é preciso que tu procures que te conservem o respeito que te devem como 
Senhora da tua qualidade e da tua graduacáo e náo deixar ir por água 
abaixo teu filho e a tua Casa””. 


La decisión regia de educar a su hijo en un colegio es, para D. Joáo, 
una intromisión y un desafío a la autoridad paterna y, en la ausencia 
del padre, a la autoridad materna. La separación forzosa del hijo se 
presenta como un atropello al decoro de la madre a quien el hijo perte- 
nece «por Direito natural e divino» (por Derecho natural y divino), y la 
obediencia de la marquesa a la orden del primer ministro se entiende 
por su marido como una debilidad inaceptable: una madre debe defen- 
der «con todo el vigor el carácter de Madre que Dios le dio», hacer 
respetar su autoridad, y promover la resistencia al atropello de sus de- 
rechos, hasta la muerte, si fuese necesario. Dice: 


tinhas obrigacáo de resestir com todo o vigor, e era perciso fazer dizer a 
toda a família que ninguém obedecesse ao Padre Mestre, que é um patife 
e um indigno””. 


Y continúa: 


Deixa-te dessas lágrimas, que náo servem para nada, anima-te, pelo con- 
trário, pede socorros a Deus para defender a tua causa e dispóe-te valero- 


11 «He hablado ya del vigor con que tú debes defender el carácter de Madre que Dios 
te ha dado, no solamente porque así te considero obligada con respecto a Dios y a 
ti misma, sino por el beneficio que he dicho que se puede seguir para nuestro 
hijo.» 

12 «Es necesario que busques que te conserven el respeto que te deben como Señora 
de tu calidad y de tu clase y no dejar que se arruinen tu Casa y tu hijo.» 

13 «Tenías la obligación de resistir con todo el vigor, y era preciso hacer decir a toda 
la familia que nadie obedeciera al cura-maestro, que es un mequetrefe y un in- 
digno.» 
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samente para o martírio, se for necessário e, depois, ralha, grita, dá e náo 
amanses sem te restituírem o que é teu e que Deus te encarregou””. 


Esta larga misiva (después de transcrita, ocupa unas 50 páginas) 
empieza como una carta vulgar, pero incluye entre sus folios un com- 
pendio o pequeño tratado, titulado Obrigacóes de uma máe de familia 
encarregada do governo da Casa de seu marido'* y estructurado en los 
capítulos siguientes: 


Obrigacóes da máe de família a respeito dos criados 
Obrigacáo no que respeita ao governo da Casa e das fazendas 
Algumas observagóes necessárias a quem governa 


— Sobre a riqueza 
— Sobre a esmola 
— Sobre o luxo 
— Sobre a preguica 
Obrigacáo dos filhos 
Qualidades e obrigacóes de um mestre assistente de um filho primo- 
génito 
Obrigacóes do capeláo 


Obrigacóes do criado encarregado dos negócios da Casa 


[Obligaciones de la madre de familia en relación a los criados 
Obligación en lo que compete al gobierno de la Casa y hacienda 
Algunas observaciones necesarias a quienes gobiernan 


— Sobre la riqueza 
— Sobre la limosna 


— Sobre el lujo 


14 «Deja esas lágrimas que no sirven para nada, toma ánimo, por el contrario, pide 
socorros a Dios para defender tu causa y prepárate valerosamente al martirio, si es 
necesario y después, contesta, grita, dale y no amanses sin que te restituyan lo que 
es tuyo y lo que Dios te encargó.» 

15 «Obligaciones de una madre de familia encargada del gobierno de la Casa de su 
marido». 
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— Sobre la pereza 
Obligaciones de los hijos 
Cualidades y deberes de un maestro asistente de un hijo primogénito 
Obligaciones del capellán 


Obligaciones del criado encargado de los negocios de la Casa] 


El proceso educativo ocupa un lugar central en este texto, como en 
las otras dos misivas mencionadas, en las cuales D. Joio compendia una 
serie de consejos y de normas de conducta destinados a orientar al hijo 
y a las hijas en el caso de que llegaran a quedarse huérfanos. Las re- 
flexiones de D. Joáo de Almeida sobre el tema nos parecen especialmen- 
te relevantes por el hecho de no corresponder a una intención norma- 
tiva teórica, a la manera de un tratado pensado para una aplicación 
general y abstracta, sino a un conjunto de estrategias formativas y de 
instrucciones de comportamiento muy concretas, pensadas para unas 
personas determinadas, teniendo en cuenta una situación muy precisa. 
Ante estos textos podemos preguntarnos: en un momento límite, con 
poco tiempo y poco papel para dejar testimonio escrito, sin posibilidad 
de alargarse en consideraciones 


¿Qué importancia se le da a la educación? 


¿Qué es lo que se elije como programa formativo/educativo funda- 
mental? 


¿Qué instrucciones son comunes a la mujer, al hijo y a las hijas? ¿Y 
qué instrucciones son distintas según el sexo de los destinatarios? 


¿Qué instrucciones parecen útiles en un futuro que se figura total- 
mente incierto? 


Por fin, ¿qué es lo que podemos aprender, a partir de esas instruc- 
ciones, sobre la construcción de la masculinidad y de la feminidad en 
ese momento, en esa sociedad? 


Importancia de la educación 


La carta de D. Joáo de Almeida a su mujer, así como las cartas a sus 
hijos, manifiestan la misma preocupación con respecto a la educación. 


116 VANDA ANASTÁCIO 


En todas se indica un programa didáctico y se trasmiten itinerarios 
formativos adecuados al nacimiento, al papel social, y al sexo de los 
hijos. 

De la lectura de estos textos, queda muy claro que, en la opinión 
del marqués, gran parte, si no la totalidad de la personalidad del ser 
humano, resulta de la educación que recibe, y ésta debe ser proporcio- 
nada a la función que se espera de él. Por eso, se refiere a la interven- 
ción del primer ministro para que D. Pedro frecuentara el colegio, y a 
su propia imposibilidad de actuar como educador junto a su único hijo 
varón, como algo trágico, capaz de comprometer el futuro de la Casa 
noble que heredó y querría perpetuar en el futuro. 


El estado de preocupación del marqués de Alorna por la imposibi- 
lidad de asumir el pleno control del proceso educativo de Pedro se deja 
ver, en este texto, por medio de las imágenes extremas que evoca: «la 
educación de Pedro es como una lanza que siempre me atraviesa el 
corazón»'”, escribe a su mujer. Su dolor resulta de esa misma idea: si 
una buena educación mejora y perfecciona al ser humano, la conserva- 
ción del linaje familiar depende directamente de la educación adecuada 
del heredero del título. Según escribe el marqués: «de la Educación 
depende la Salvación, el Honor, la Gloria de una familia y, a veces, del 
Estado, la conservación de una Casa, de una generación y de mil otras 
consecuencias importantes e interesantes para una Madre y para un 
Padre y de más grande satisfacción de ellos»'”. En la soledad de la pri- 
sión, D. Joáo intentaba de esta manera mover a su mujer a la acción y 
darle argumentos para que se opusiera a las opiniones de quienes, como 
su confesor, le aconsejaban que no se resistiera a las decisiones del pri- 
mer ministro y argumentaban a favor de una actuación prudente y de 
la aceptación de las órdenes del rey. 


Según el marqués de Alorna, esa opinión era la prueba de que ese 
confesor era un «salvaje»'", ignorante no solamente del texto bíblico, 


16 Escribe: «ao nosso Pedro, cuja educagáo é uma langa que sempre me atravessa O 
coragáo», p. 9. 

17 «Da Educagáo depende a Salvagáo, a Honra, a Glória de uma família e, ás vezes, do 
Estado, a conservagáoo de uma Casa, de uma geragáo e mil outras consequéncias as 
mais importantes e as mais interessantes para uma Máe e para um Pai, e de maior 
satisfacáo destes dois.», p. 12. 


18 «A este, bem se lhe pode passar patente de salvagem». 
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sino de los preceptos de San Pablo, a quien D. Joáo atribuye la máxima 
según la cual «los padres que no dan educación a sus hijos son peores 
que infieles»'”. La invocación a la autoridad del texto bíblico y del 
apóstol es especialmente significativa en este caso. De hecho, según D. 
Joáo de Almeida, el fin último de la educación es moral e indisociable 
de una visión cristiana del mundo: desde su punto de vista, educar 
bien a alguien significaría, ante todo, asegurarle la Vida Eterna: 


Este [a Educagáo] é o maior bem que os pais podem deixar a seus filhos e 
todos os mais sem este lhe podem ser mais depressa prejudiciais do que 
proveitosos. Está o Inferno cheio de condenados porque náo tiveram boa 
educacáo e de pais negligentes que a náo deram a seus filhos, e o Céu 
também tem muitos santos que deveram á educagáo a bem-aventuranga de 
que gozam”. 


La asociación entre buena educación y salvación es uno de los 
puntos-clave de la argumentación del marqués de Alorna. Dice, por 
ejemplo, que la principal finalidad de la educación es «formar un cris- 
tiano perfecto, un padre de familia capaz, un hombre honrado, de bue- 
na sociedad y hombre de Estado, si es posible»”', y explica que, en su 
opinión, de todas las partes de que se compone la educación, «que son 
la Religión, el Honor, la Civilidad y las Ciencias» estas últimas (civili- 
dad y ciencias) «son la menor parte»”. 


Vale la pena recordar que estos puntos de vista retoman algunos de 
los lugares comunes del pensamiento pedagógico de la época. Son espe- 
cialmente evidentes, por ejemplo, las semejanzas entre lo que aconseja 
D. Joáo a su mujer y algunas de las ideas-clave expuestas por John 


19 «Diz Sáo Paulo que os pais que náo dáo educagáo a seus filhos sáo piores que in- 
fiéis», p. 12. El marqués de Alorma se refiere probablemente a la 1.* carta de San 
Pablo a Timoteo 5,8. 


20 «Éste [la Educación] es el bien más grande que los padres pueden dejar a sus hijos 
y todos los otros sin éste pueden ser para ellos más perjudiciales que provechosos. 
El Infierno está lleno de condenados porque no han tenido buena educación y de 
padres negligentes que no la han dado a sus hijos, y el Cielo también tiene muchos 
santos que debieron a la educación la buena ventura de la cual gozan.» 

21 «O fim principal deste negócio é formar um cristáo perfeito, um pai de família 
capaz, um homem honrado, de boa sociedade e homem de Estado, se for possível.» 

22 «Esta [a educacáo] se compóe de várias partes, que sáo a Religiáo, a Honra, a 
Cevilidade e as Ciéncias» [...] «essas Ciéncias, com efeito, fazem a menor parte da 
mesma educagáo.», p. 14. 
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Locke en Some Thoughts concerning Education”, que fue publicado por 
primera vez en 1693, traducido al francés en 1695, al latín en 1701 y 
siguió siendo reeditado decenas de veces en distintas lenguas en los 
cincuenta años siguientes. En Portugal, esta obra de Locke había inspi- 
rado ya a D. Martinho de Mendonga Pina e Proenga, la publicación, en 
1734, de unos Apontamentos para a Educacáo de um Menino Nobre, en 
los que proponía un itinerario pedagógico destinado a los nobles, ins- 
pirado en los principios del filósofo inglés. La verdad es que el postu- 
lado propuesto por Locke según el cual no hay ideas innatas porque el 
conocimiento y los principios morales sólo pueden ser adquiridos por 
el ser humano a través de la «sensación» y de la experiencia, está en la 
base de los proyectos educativos propuestos por muchos de los pensa- 
dores europeos que se interesaron por el tema en la primera mitad del 
siglo XVIII, y que vieron en la educación un instrumento de perfeccio- 
namiento del individuo”*. 


Sin embargo, hay que señalar que algunas de las ideas que defien- 
de el Marqués de Alorna se remontan a épocas anteriores”. La idea de 
que es necesario educar con especial cuidado a quienes ocupan lugares 
destacados en la jerarquía social, como la convicción de que el objetivo 
principal del proceso formativo debería ser la perfección moral y reli- 
giosa de un perfecto cristiano, son lugares comunes de la cultura del 
Cristianismo y están omnipresentes en los discursos pedagógicos divul- 
gados, por lo menos desde el siglo XV, en los manuales de formación de 
Príncipes, por ejemplo”. La novedad del Siglo de las Luces parece ha- 


23 John LOCKE, Some Thoughts concerning Education, edited by John W. and Jean S. 
Yolton, Oxford, Clarendon Press, 1990; Richard I. AARON, John Locke, Oxford, 
Clarendon Press, 1973. La obra de Locke gozó de gran difusión en toda Europa: 
James L. AXTELL, «Introduction», en The Educational Writings of John Locke, 
Cambridge, Cambridge U.P., 1968, refiere dieciséis ediciones de la obra en francés, 
solamente en el siglo XVIH. Para el caso portugués ver Rogério FERNANDES, O 
Pensamento Pedagógico em Portugal, Lisboa, ICALP, 1978 y Joaquim FERREIRA 
GOMES, Martinho de Mendonga Pina e Proenca e a sua Obra Pedagógica, Coimbra, 
Imprensa da Universidade, 1964. 

24 CARVALHO (1959), pp. 11-24. 


25 Monica FERRARI, Per non mancare in tutto del debito mio. L'educazione dei bambini 
Sforza, Milano, F. Angeli, 2000, p. 7. 

26 Ibidem. Para el caso portugués véase: Ana Isabel BUESCU, Imagens do príncipe: 
discurso normativo e representagáo (1525-49), Lisboa, Edigóes Cosmos, 1996; Nair 
de Castro SOARES, «Um ideal humano: política e pedagogia no Renascimento por- 
tugués», Humanitas, 40-41 (1989-1990), pp. 121-156; de la misma autora, «A Vir- 
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ber sido la asociación de estos principios a la creencia en el progreso y 
a la idea de que la educación podría ser usada como una forma de ac- 
tuar sobre el conjunto de la sociedad”. 


Programa formativo fundamental 


Desde el punto de vista metodológico, el marqués defiende una educa- 
ción personalizada y pensada, en primer lugar, en consonancia con lo 
que él llama el «estado» de la persona, es decir, el lugar que el naci- 
miento asigna a cada individuo en la sociedad. Porque se trata, sobre 
todo, de formar a un cristiano de comportamiento moral y civilidad 
irreprensibles”, la responsabilidad máxima de la educación es atribuida 
a las personas más próximas al individuo, y que, por la autoridad que 
les concede la «ley natural», deben y pueden interferir en su desarro- 
llo: los padres. Así, en el caso concreto de un niño o niña de la nobleza, 
D. Joáo presenta a la familia no solamente como el lugar privilegiado de 
la educación, sino también como la única entidad capaz de transmitir 
los valores morales, cívicos y sociales necesarios a las generaciones fu- 
turas. Como mucho, admite la posibilidad de que los padres de los 
educandos contraten a un maestro para asistirles pero, en ese caso, esa 
persona tendría que ser, a la vez que un instructor, un ejemplo de com- 
portamiento moral, intelectual y cívico. Es lo que se deduce de las pa- 
labras siguientes: 


Para a Religiáo, Honra e Civilidade e as obrigacóes de Estado de um ho- 
mem como Pedro, ao pai e a máe é a quem pertence a direcgáo dessa ins- 
trucgáo e, debaixo das ordens destes, a um mestre assistente que seja sá- 
bio, com juízo, com arte e bom modo, de bons costumes e que tenha tido 
boa educacáo”. 


tuosa Benfeitoria, o primeiro tratado de educagáo de príncipes em portugués», en 
Biblos, 69 (1993), pp. 298-314 . 

27 Para una síntesis de estos puntos de vista, véase Stanley E. BALLINGER, «The Idea 
of Social Progress through Education in the French Enlightenment Period: Helve- 
tius and Condorcet», History of Education Journal, vol. 10, núm. 1-4 (1959), pp. 
88-99. 

28 «O fim principal deste negócio é formar um cristáo perfeito, um pai de família ca- 
paz, um homem honrado, de boa sociedade e homem de Estado, se for possível.» 

29 «Para la Religión, Honor y Civilidad y las obligaciones del estado de un hombre 
como Pedro, es al padre y a la madre a quienes pertenece la dirección de esa ins- 
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Al exponer el criterio de elección de los maestros que deberían asis- 
tir a los padres en la tarea de educar a los niños, D. Joáo vuelve a insistir 
en que deben preferirse aquellos «que pueden santificarlos» a los que 
simplemente los «instruyen»”” y valora, por encima de todo, las costum- 
bres y la actitud moral, por pensar que el instrumento más «poderoso» 
del aprendizaje es el «ejemplo», y que no hay nada que un educador haga 
delante de los niños «que no sea para ellos una regla de bien vivir»”". 


No sorprende, pues, que los preceptos de comportamiento avanza- 
dos por D. Joáo de Almeida Portugal para madre e hijos delineen un 
programa primordialmente de orden moral: el respeto a los principios 
de la religión, el amor de la virtud, el horror de los vicios y la preocu- 
pación por desviar a los jóvenes de las malas compañías, son temas que 
se repiten en las tres cartas de este corpus. Igualmente presentes en to- 
dos los documentos aquí considerados, son las recomendaciones sobre 
la necesidad de organizar cuidadosamente el tiempo, de evitar la ocio- 
sidad y de actuar de acuerdo con la razón. 


En el tratado incluido en la carta a la madre, figuran aún instruccio- 
nes relativas a la adquisición o regulación de comportamientos que refle- 
jan preocupaciones que no son únicamente de tipo moral, sino que tienen 
implicaciones en la definición de papeles sociales y en la construcción de 
la autoridad, como son los avisos destinados a reprimir la demasiada fa- 
miliaridad entre maestro y pupilo, o a impedir el contacto físico entre 
ellos, o las advertencias sobre que el maestro sea capaz de contener sus 
pasiones y dominar la cólera y sepa castigar con moderación. 


Público y privado en la educación: colegio versus familia 


La idea de que la educación se hace por el ejemplo justifica que D. Joáo 
de Almeida considere que para un niño o una niña pertenecientes a una 
Casa noble, la verdadera escuela es la convivencia con sus iguales en el 
ambiente doméstico y en la corte. Este modelo formativo personalizado 


trucción y, bajo sus órdenes, a un maestro asistente que sea sabio, con juicio, con 
arte y buen modo, de buenas costumbres y buena educación.» 

30 «Devem procurar-se mestres capazes para os filhos, mais ainda os que os podem 
santificar, do que instruir.» 

31 «O exemplo é a instrugáo mais poderosa e, diante dos filhos, náo se deve fazer 
coisa que náo seja para eles uma regra de bem viver.» 
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e individual, en el que los niños crecen bajo la vigilancia de los proge- 
nitores, ayudados por un maestro elegido por ellos y en convivencia 
con sus pares, contrasta con la educación colectiva en un lugar extraño 
a la casa de la familia que un colegio podía proporcionar”. A partir de 
lo que escribe en estas cartas, es difícil valorar qué informaciones tenía 
D. Joáo sobre los colegios de la nobleza que existían ya en aquel enton- 
ces en otros países. En su adolescencia y juventud, el marqués de Alor- 
na había vivido en París durante varios años, en casa del embajador 
portugués D. Luís da Cunha, con el objetivo de, precisamente, aprender 
con el ejemplo y acompañar al embajador en los actos oficiales. En ese 
mismo periodo, el hermano menor del marqués de Alorna frecuentaba en 
régimen de internado el College de Louis-Le-Grand fundado por Luis XIV. 
Además del conocimiento del funcionamiento de ese colegio, es probable 
que tuviera noticia, de la École militaire creada en 1751 en París”. 


A partir de lo que escribe a su mujer, se puede entender que conocía 
algunos de los rumores que circulaban sobre la nueva institución del 
monarca portugués (discute el número de alumnos que compartiría cada 
criado”, la posible «precedencia» atribuida al hijo del conde de Oeiras 
sobre los otros estudiantes”, etc.). Indica, sin embargo, que no había leí- 
do los Estatutos publicados en 1761, por no haber recibido el ejemplar 
que D.* Leonor de Lorena le enviara a través de un mensajero. De cual- 
quier forma, D. Joáo presenta los colegios para nobles como proyectos 
quiméricos cuya realización concreta y eficaz le parece imposible: 


32 «Eu náo quisera que Pedro fosse para o colégio, nem que tivesse a desgraca de estar 
com o Padre Mestre. Desejava que estivesse perto desse convento e que tivesse um 
bom mestre, como teve até agora, e que este fosse o modo com que se educasse.» 


33 Nuno Goncalo MONTEIRO, Meu Pai e Meu Senhor Muito do meu Coracáo, Lisboa, 
Quetzal, 2000; Manuel Artur NORTON, D. Pedro Miguel de Almeida Portugal 
(1744-1750), Lisboa Agéncia Geral do Ultramar, 1967. 


34 De acuerdo con los Estatutos de 1761 cada criado debería servir a un grupo de 
cinco alumnos. El Marqués de Alorna comenta, efectivamente: «Já me parece que 
estou vendo esses criados para cinco rapazes» [ya me parece que estoy viendo a 
esos criados para cinco chicos]. 


35 «No que toca ás antiguidades, além de ser isso escusado para colégios, já vimos que 
as náo há porque, se o filho do Conde d' Oeiras é o primeiro e Pedro o segundo na 
concorréncia de todo o mundo, como tu dizes, por nenhum princípio lhe podem 
pertencer esses lugares.» [En lo que toca a antigúedades, además de que eso es in- 
necesario en colegios, ya hemos visto que no las hay porque si el hijo del Conde de 
Oéiras es el primero y Pedro el segundo en la concurrencia de todo el mundo, como 
dices tú, por ningún principio le pueden pertenecer esos lugares.| 
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Esses colégios sáo como máquinas que, no modelo, assim como os outros 
no projecto e nos estatutos, parecem admiráveis, mas que tem mil falén- 
cias na execucáo”. 


Las ventajas e inconvenientes de los colegios para la nobleza fueron 
objeto de una discusión común a los distintos países de Europa a lo largo 
del siglo XVIII. La cuestión de saber si la educación personalizada impar- 
tida por un único individuo elegido por los progenitores y actuando bajo 
sus instrucciones y conjuntamente con ellos sería o no preferible a la 
instrucción desarrollada en grupo, en instituciones patrocinadas por el 
rey, con profesores elegidos por representantes del poder político, surge 
con frecuencia en el debate filosófico”. En 1734, en Portugal, el ya men- 
cionado Martinho de Mendonga Pina e Proenca, al discurrir sobre la 
educación más adecuada para los «niños nobles», se preocupó en descri- 
bir un modelo individual de tipo lockeano, en el que los padres elegirían 
a un maestro para confiarle la formación de sus hijos, pero no excluyó la 
posibilidad de enseñanza colectiva y de creación de un colegio para la 
nobleza. De hecho, a la pregunta «se he melhor crearem-se os filhos em 
casa de seus pays, se em Collegios?» contestaba: 


deve preferirse a educagáo dos Collegios, destinados para este fim, a toda 
a que se lhe póde dar em casa, exceptuando sómente a de hum pay, que 
além de bons Mestres, tenha capacidade, e paciencia para servir a seus 
filhos de superintendente, de Mestre, e de ayo”. 


Y explicita: 


Enquanto se náo introduz este utilissimo e necesario meyo para a boa 
educacáo, recomendamos muito aos pays, que procurem ter em casa Mes- 


36 «Esos colegios son como máquinas que, en el modelo, como ellos en el proyecto y 
en los estatutos, parecen ser admirables, pero que tienen mil fallos en la ejecuci- 
ón». 


37 Aun partiendo de la realidad de América del Norte, los ejes principales de esta 
reflexión se sintetizan en el trabajo de Phyllis VINE, «The Social Function of Eigh- 
teenth Century Higher Education», History of Education Quarterly, vol. 16, núm. 
4, Winter, 1976, pp. 409-424. 


38 Joaquim Ferreira GOMES, Martinho de Mendonga e a sua Obra Pedagógica, Coim- 
bra, Imprensa da Universidade, 1964, p. 293: «debe preferirse la educación de los 
colegios destinados a esa finalidad a toda la que se le puede dar en casa, con la 
única excepción de la de algún padre que además de buenos maestros tenga capa- 
cidad y paciencia para servir a sus hijos como superintendente, como maestro y 
como camarero.» 


La educación de los sentimientos y de las costumbres... 123 


tres, que ensinem seus filhos a ler, escrever, e Gramatica Latina, e que lhe 
evitem na primeira idade o frequentarem as Escolas publicas”. 


Pina y Proenca justificaba esta preferencia por el hecho de que 
muy pocos padres, aun nobles, tendrían los medios para pagar a maes- 
tros «capazes de ensinar a seus filhos os exercícios necessários de lín- 
guas, danca, espada, e montar a cavalo» y que, para los que vivían 
fuera de la capital, encontrar a un maestro era «quasi impossível» 
(p. 293): es decir, por motivos económicos, más que por razones políti- 
cas*. Sin embargo, en las décadas siguientes, ese debate, en Portugal, 
como en otros países, se fue asociando cada vez más a otro topos del 
discurso político y filosófico sobre la sociedad: la creciente censura a la 
ociosidad, inutilidad y manera de vivir de los nobles, en un momento 
histórico en que su función de ayuda militar al soberano en tiempos de 
guerra parecía obsoleta”. 


En el caso portugués, este tipo de ataques se aprecia en la obra de 
Luís António Verney, Verdadeiro Método de Estudar, publicada en 1746 
e inmediatamente prohibida. En la «Carta Undécima» del volumen, este 
autor procede a un ataque violento contra la existencia de la nobleza 
hereditaria, afirmando que «os Homens nasceram todos libres, e todos 
sáo igualmente nobres»*” y contrastando la nobleza «de los títulos» con 
lo que llamaba la «nobleza natural», que sería la de los «hombres insig- 
nes» cuya nobleza es eterna”. Sin embargo, será António Nunes Ribei- 
ro Sanches, médico en la corte de San Petersburgo, quien, en sus Cartas 
sobre a Educagáo da Mocidade (1760), asociará esa crítica, aplicándola al 


39 Ibidem, p. 293: «Mientras no se introduzca este utilísimo y necesario medio para la 
buena educación, recomendamos mucho a los padres que procuren tener en casa 
maestros que enseñen sus hijos a leer, a escribir y gramática latina, y que les eviten 
en la primera edad el frecuentar las escuelas públicas.» 

40 António SALGADO JÚNIOR, «Martinho de Mendonga Pina e Proenga e a educa- 
gáo da nobreza no século XVII», Labor, XVII, 125, 1952, pp. 79-93; Rómulo de 
CARVALHO, Apontamentos sobre Martinho de Mendonga Pina e Proenga (1693- 
1743), Lisboa, 1963. 

41 CARVALHO (1963); Nuno Goncalo MONTEIRO, O Crepúsculo dos Grandes. A Casa 
e o Património da Aristocracia em Portugal (1750-1832), Lisboa, Imprensa Nacio- 
nal, 2003, pp. 521-530. 

42 Luís António VERNEY, Verdadeiro Método de Estudar, edición de António SALGA- 
DO JÚNIOR, vol. III, Lisboa, Sá da Costa, 1956, p. 267. 

43 Ibidem, IU, p. 267, «Os homens insignes é que sáo os verdadeiros nobres. Esta 
nobreza é natural, do que ninguém os pode despojar.» 
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caso portugués, a la idea de que el medio más eficaz de «reformar» las 
costumbres de la nobleza sería la educación de sus descendientes en 
internados de tipo militar, lejos de las influencias perniciosas de su 
entorno doméstico. Ribeiro Sanches, que se inspiró para su propuesta 
en la Academia de Cadetes de San Petersburgo y en la Escuela Militar 
de París, daba voz a una idea que fue ganando cada vez más adeptos en 
toda Europa hasta finales de siglo: la de que para hacer avanzar a la 
sociedad sería necesario contener y educar las costumbres de los no- 
bles*. 


La creación de un colegio exclusivamente destinado a la instruc- 
ción de la nobleza en Portugal, en la década de 1760, correspondió, 
pues, a un punto de vista nuevo, que entendía como una necesidad 
fundamental de la sociedad que los individuos de las clases dirigentes 
fueran instruidos y educados para la virtud, en el respeto a los princi- 
pios cristianos de amor al prójimo y en el espíritu del trabajo para el 
bien común. En un momento en que se difundía la idea de que la his- 
toria de la humanidad representaba un progreso continuo, y en el que 
se consideraba posible que el ser humano se perfeccionase mediante la 
educación y alcanzase el bienestar y la felicidad en la vida terrena, la 
regulación de los comportamientos de aquellos a quienes estaba reser- 
vado el ejercicio del poder aparecía como un instrumento capaz de in- 
fluir en el desarrollo colectivo. El reconocimiento de esa dimensión 
colectiva de las acciones y decisiones de la elite dirigente es una cues- 
tión clave, en el sentido de que esta corriente de pensamiento pudo 
justificar la intervención del Estado (en la persona del soberano o de 
sus agentes) en un campo de actuación hasta entonces gestionado por 
las dinámicas de las jerarquías familiares y de sus agendas políticas. Así 
pues, en el intenso debate sobre el tema de la educación de los nobles 
en el siglo XVIH participaron filósofos, intelectuales y gobernantes, 
empeñados en discutir qué papel debería asumir el Estado en la forma- 
ción y en la disciplina de quienes en el futuro ejercerían el poder. 


Vale la pena insistir en que la apropiación por parte del Estado del 
papel de regulador de los comportamientos de sus élites y de la respon- 


44 António Nunes RIBEIRO SANCHES, Cartas sobre a Educagáo da Mocidade, Coim- 
bra, Imprensa da Universidade, 1922. Ana Cristina ARAÚJO, Ilustragáo, Pedagogia 
e Ciéncia em António Nunes Ribeiro Sanches, Coimbra, Faculdade de Letras, 1984; 
Fernando Augusto MACHADO, Educagáo e Cidadania na Ilustragáo Portuguesa: 
Ribeiro Sanches, Porto, Campo das Letras, 2001. 
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sabilidad de educar a los ciudadanos no se hizo sin resistencias —algu- 
nos historiadores, como Fedyukin hablan, al respecto, de «revolución 
disciplinar»*— aunque pudo seducir a pensadores como Helvétius, 
Sheridan, o Caraccioli*, y también a monarcas y a ministros adeptos al 
«despotismo ilustrado» que se empeñaron en crear instituciones desti- 
nadas a la disciplina de la nobleza, como María Teresa de Austria y su 
hijo José II, Federico II de Prusia, Ana de Rusia o el rey portugués D. 
José y su primer ministro”. Uno de los aspectos más relevantes de la 
carta a D.* Leonor de Lorena y Távora que aquí nos ocupa es, precisa- 
mente, el hecho de hacer visibles algunas de esas resistencias. 


¿Qué es lo que cambia en la educación con el sexo 
del educando? 


Por informaciones constantes en los textos de las cartas-testamento de 
D. Joáo de Almeida Portugal a sus hijos podemos saber que fueron es- 
critas en la misma ocasión, aunque la carta a las hijas se redactó antes 
que la carta al varón. Si bien se trata de documentos distintos, todos 
contienen informaciones útiles a los tres hermanos. D. Joáo de Almeida 
llega a sugerir a las meninas que lean la carta que escribirá a su herma- 
no D. Pedro, diciendo: 


Na carta que escrevo a Pedro encontraráo vocés muitas coisas que lhe 
possam pertencer, e por isso lhe digo que a leiam e reparem nos conselhos 
que lhe dou em matéria de honra e cristandade, que para todos servem 
igualmente. Porém, náo se enganem com esta igualdade, que é so na subs- 
táncia, porque isso náo embaraga que haja diversidade na forma segundo 
o diferente sexo*. 


45 Igor FEDYUKIN, Learning to be nobles: the Elite and Education in post-Petrine Rus- 
sia, PhD Dissertation, Chapel Hill, University of North Carolina, 2009 

46 Claude Adrien HELVÉTIUS, De L'Esprit, Paris, Chez Durand, 1758; Louis-Antoine 
de CARACCIOLI, Le véritable mentor ou éducation de la noblesse, Liege, Imprimerie 
de J.F. Bassompierre, 1765; Thomas SHERIDAN, A plan of Education for the Young 
Nobility and Gentry of Britain, London, E. And C. Dilly, 1769. 

47 CARVALHO (1959); John CANNON, Aristocratic Century: the Peerage of Eighteenth 
Century England, Cambridge U.P., 1984. 

48 «En la carta que escribo a Pedro encontraréis vosotras muchas cosas que se pueden 
aplicar a vosotras, y por eso os digo que la leáis y prestéis atención a los consejos 
que le doy en materia de honra y cristiandad, que para todos sirven igualmente. 
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Estas palabras son esclarecedoras sobre la visión del marqués de 
Alorna: puesto que cree que la buena educación tiene como última 
finalidad garantizar la salvación, todo lo que pueda pertenecer a la 
moral, la «honra» y la «cristiandad» es aplicable a todos. Pero a esa 
igualdad en la «substancia» corresponderá una diferencia en la «for- 
ma», según se trate de hombres o de mujeres. Desde el punto de 
vista de D. Joáo esa «desigualdad formal» se explica de la manera 
siguiente: 


Um homem que tem Casa, e que pelo seu estado pode vir a ter empregos 
públicos náo deve ter a mesma casta de devocáo como a que pertence a 
uma mulher, cujas virtudes geralmente, se devem fundar no retiro e no 
siléncio, por isso o que digo a Pedro, e que também lhe pode pertencer 
a Vocés é só aquilo que concordar com estas duas circunstáncias. [...] no 
retiro é que Deus lhe falará ao coragáo, e aí é que receberáo luzes do Céu 
que as conduza a bem aventuranca, e só deste modo é que vocés po- 
deráo saber com certeza o estado que devem tomar, e que deve proceder 
inteiramente da Vocacáo devina, e do bom uso da sua liberdade de vo- 
cés”, 


Es decir: la diferenciación aludida está en el tipo de devoción que 
se espera de las mujeres y de los hombres. D. Joáo de Almeida clarifica 
esta cuestión a partir de una lista de reglas que les da a las hijas, en la 
cual dibuja un itinerario formativo dirigido al espíritu y a la mente. De 
hecho, D. Joáo no excluye la instrucción de la educación de las mujeres. 
Al revés, cree que para que lleguen a perfeccionarse en las virtudes 
cristianas es indispensable la adquisición de conocimientos intelectua- 
les porque, como escribe, «a verdadeira devogáo depende muito das 
luzes do entendimento»””. En su opinión, esa instrucción para la per- 


Sin embargo no os engañéis con esta igualdad, que es sólo en la substancia, porque 
no impide la diversidad en la forma según el diferente sexo.» 


49 «Un hombre que tiene Casa y que por su estado puede tener cargos públicos en el 
futuro no debe tener la misma clase de devoción que corresponde a una mujer 
cuyas virtudes generalmente deben fundarse en el retiro y en el silencio, por eso 
lo que le digo a Pedro y os puede importar a Vosotras también es sólo lo que con- 
cuerde con estas dos circunstancias. [...] en el retiro es cuando Dios os hablará al 
corazón, ahí es donde recibiréis luces del Cielo que os conducirán a la bienaventu- 
ranza, y sólo de esta manera vosotras podréis saber con certeza cuál es el estado 
que debéis tomar, y que debe proceder enteramente de la Vocación divina y del 
buen uso de vuestra libertad.» 


50 «La verdadera devoción depende mucho de las luces del entendimiento». 
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fección se obtendría primordialmente por la lectura de un conjunto de 
libros en el que figuran textos puramente didácticos, así como otros 
destinados a proporcionar argumentos a favor del Cristianismo y a con- 
vencer mediante la inteligencia de la verdad de la fe Católica: a) Cate- 
cismos (son especificamente mencionados el Catecismo tridentino y el 
Catecismo de Bossuet), b) «Livros que tratam das provas da verdade da 
nossa religido»”, c) «Livros que tratam da grandeza de Nossa Senhora»” 
e d) «Livros sobre a fé, as regras da Igreja e da grandeza de Deus e da 
Virgem»”. Así, también en el caso de las mujeres, cuidar de la educa- 
ción es equivalente a cuidar de la instrucción intelectual para llegar a 
la salvación. 


Las cartas a los hijos también incluyen elementos que nos ayudan 
a entender la visión que tiene el marqués de Alorna de la feminidad. En 
una sociedad en la que a una mujer no le era posible vivir honradamen- 
te sin una tutela masculina, no sorprende que D. Joáo recomiende a su 
hijo que cuide de su madre y de sus hermanas. Sin embargo, esa tutela 
debería traducirse en actuaciones distintas según se trate de la madre o 
de las hermanas, ya que para el marqués es fundamental garantizar a 
D.* Leonor de Lorena y Távora su decoro, es decir, la doble autoridad de 
progenitora y de señora de una Casa noble. De la misma manera, entre 
los hermanos, es necesario que las hermanas obedezcan al varón, pero 
esa regla deberá conjugarse con el respeto por la primogenitura: des- 
pués del varón, hay que consultar a Leonor, y a María, la más pequeña 
de las dos hermanas, su padre le advierte que guarde silencio o hable 
solamente después de todos. 


La situación extrema de subyugación al poder monárquico en que 
se encontraba la familia Alorna inspira al marqués una reflexión sobre 
los límites de la autoridad del estado monárquico que le lleva a recordar 
a todos, madre e hijos, que el respeto por la autoridad del padre (en este 
caso la suya) es esencial al «bien público»: 


A autoridade soberana no que respeita ao bem público, excede qual- 
quer outra autoridade mas, no que respeita ao particular, náo tem acgáo 
nenhuma e este mesmo bem particular como é em um Pai, o governo da 
sua familia, é do mesmo bem público que lhe seja conservado e que as 


51 «Los libros que tratan de las pruebas de la verdad de nuestra religión». 
52 «Libros que tratan de la grandeza de Nuestra Señora». 
53 «Libros sobre la fe, las reglas de la Iglesia y la grandeza de Dios y de la Virgen». 
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forcas de que a autoridade soberana é acompanhada o náo perturbem na 
sua posse”. 


Esta «cartografía» de los límites de la autoridad regia le sirve a D. 
Joáo para distinguir entre poder monárquico legítimo y tiranía, y está 
en la base de las exhortaciones que repite en las tres cartas de este cor- 
pus para que su mujer y sus hijos resistan a las órdenes reales, ya que 
«la ley de Dios y la honra» no están sujetas a ninguna autoridad huma- 
na. De hecho, podemos decir que el programa educativo propuesto por 
el marqués de Alorna se presenta como un programa de formación de 
una identidad cristiana, con el fin de identificar y resistir al poder des- 
pótico. D. Joáo afirma que 


há outras coisas que náo estáo sujeitas a nenhuma autoridade humana 
como sáo, por exemplo, a lei de Deus e a honra, cuja perfeita observáncia 
é também do interesse público”. 


Entre los preceptos que escribe a las meninas y al varón se cuentan: 
el deber de cuidar de su educación, el derecho de decidir libremente 
sobre su destino de modo racional, el cuidado de no dejarse manipular 
(ni por los «afagos del Tirano», ni por intereses materiales, ni por falsas 
honras), la preocupación de no dejarse convencer creyendo en calum- 
nias contra su familia y, por fin, la orden de no obedecer en las cosas 
que escapen a la autoridad soberana. 


En suma, en ese momento de crisis en que el futuro se presenta 
incierto, las recomendaciones que parecen útiles a D. Joáo de Almeida 
Portugal para su familia consisten en asegurar a sus hijos una «buena 
educación» capaz de conseguirles no solamente la adquisición de un 
comportamiento virtuoso según los principios del Cristianismo y de la 
Honra, sino la resistencia a la Tiranía. 


54 «La autoridad soberana en lo que se refiere al bien público excede cualquier otra 
autoridad pero, en lo que se refiere al particular, no tiene acción ninguna y aun 
este bien particular, como es el de padre en el gobierno de su familia, es del interés 
del propio bien público que le sea conservado y que las fuerzas de que la autori- 
dad soberana está acompañada no le perturben en su posesión.» 

55 «hay otras cosas que no están sometidas a ninguna autoridad humana, como son, 
por ejemplo, la ley de Dios y la honra, cuyo perfecto cumplimiento también es del 
interés público». 
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Conclusión 


Por las circunstancias en que fueron escritas, así como por las adverten- 
cias que incluyen, las tres cartas del marqués de Alorna que tomamos 
como punto de partida constituyen un documento relevante para nues- 
tra reflexión sobre los procesos de educación de los sentimientos y de 
las costumbres. Como hemos visto, estos textos documentan una visión 
personal del proceso educativo. Si bien cierto que D. Joáo de Almeida 
Portugal retoma ideas preexistentes sobre los objetivos de la educación 
y sobre los medios a utilizar en la formación de un individuo, no es 
menos cierto que intenta adaptarlos a las circunstancias particulares de 
privación de libertad y de desgracia social en que se hallaba tanto él 
como su mujer y sus hijos. 


En este contexto, vale la pena destacar la resistencia que ofrece D. 
Joáo a la idea de que una «buena» educación pueda ser administrada 
por el poder político. Sabemos que, por aquel entonces, se asistió por 
toda Europa a la implementación de medidas, por parte de la institu- 
ción monárquica, destinadas a controlar el papel social de la nobleza y 
a disciplinarla. En Portugal, la creación del primer colegio destinado a 
la instrucción de los nobles coincidió con un período de represión de 
las capas más elevadas de la nobleza. Ésta fue, sin duda, una de las ra- 
zones de su fracaso. De hecho, a pesar de haber sido pensado para 100 
alumnos, a la hora de la inauguración, esta institución tenía solamente 
24 alumnos inscritos y no llegó jamás a acoger al mismo tiempo a más 
de 38 hasta el inicio del siglo XIX. Entre los primeros alumnos del Co- 
legio muy pocos eran primogénitos de Casas de la primera nobleza, y 
los pocos que estaban en esas condiciones tenían, como Pedro de Alor- 
na, sus padres en la cárcel”. 


Ante este estado de cosas, los modelos educativos inspirados en el 
catolicismo que el marqués conocía y abogaba le sirvieron para desarro- 
llar estrategias formativas dirigidas a la conservación de los valores en 
que creía. En su manera de ver, hombres y mujeres están llamados a la 
salvación, lo que equivale a decir que están llamados a la posibilidad 
de llegar a la santidad. En este sentido, aunque se indiquen distintas 
formas de comportamiento condicionadas por la edad, el sexo y la po- 


56 CARVALHO (1959); Joío Bernardo Galváo TELES, «Relagáo dos alunos do Colégio 
dos Nobres de Lisboa (1766-1837)», Revista Lusófona de Genealogia e Heráldica, 
núm. 1 (Novembro de 2006), pp. 57-117. 
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sición social, lo que se propone como meta final del itinerario formativo 
es igual para todos: una educación cristiana para la virtud y para resis- 
tir a la violencia del poder de los hombres, que tiene como fin último y 
se confunde con la santidad y la Vida Eterna en el reino de Dios. 


La contribución de las mujeres a una nueva forma 
de civilidad (ss. XVI-XVI11) 


BENEDETTA CRAVERI 
Universita degli Studi Suor Orsola Benincasa di Napoli 


Intentaré reconstruir los principales rasgos de un fenómeno único en- 
tonces en Europa, como fue el proceso de toma de poder por parte de 
las mujeres en la sociedad francesa del Antiguo Régimen, del siglo 
XVII al siglo XVIII. 


También quisiera ilustrar algunas de las múltiples consecuencias 
de esta nueva influencia femenina en el ámbito de las costumbres, el 
lenguaje, el arte, la literatura, la reflexión psicológica y moral o inclu- 
so de la religión. 


Finalmente, me parece conveniente destacar el papel fundamental 
de las mujeres y los modelos de comunicación que éstas han sabido 
representar, en particular a lo largo del siglo XVIII, en el nacimiento 
simultáneo de la sociedad civil y de la opinión pública, en el sentido 
moderno del término. 


El célebre jurista Jean Bodin, todavía en 1586, no dudaba en rele- 
gar a las mujeres de la vida civil, considerando «que éstas debían ser 
apartadas de todos los lugares de mando y de decisión, de las asam- 
bleas públicas y de los consejos y que únicamente debían ocuparse de 
los asuntos propios de su sexo»”. Apoyándose en la doble herencia 
grecorromana y judeocristiana, el gran teórico de la soberanía del Es- 
tado absoluto reiteraba una convicción tan antigua como la civiliza- 
ción occidental. En casi toda Europa, esgrimiendo como argumento la 
debilidad intelectual, moral y psíquica supuestamente inherente a su 
naturaleza, las mujeres se encontraban excluidas del poder y única- 


1 Traducción de Eva Teixidor Aranegui. 
2 Jean BODIN, De Republica libri sex, París, 1586, J. Du Puys, cap. VIII: «De ordini- 
bus civium», p. 365. 
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mente los hombres eran ciudadanos de pleno derecho autorizados a 
gobernar. 


Aunque pueda parecer sorprendente, el Renacimiento no había 
significado un progreso en este ámbito, sino, más bien, una regresión 
en la condición femenina. En el ámbito social, la vuelta al derecho 
romano, claramente desfavorable a las mujeres, debilitaba su posición 
jurídica. En el ámbito religioso, la masiva participación de las mujeres 
en la vida espiritual y en las obras de caridad y asistenciales, que se 
había puesto de manifiesto con el nacimiento de las órdenes religiosas 
menores, perdía parte de su espontaneidad y autonomía. La Contrarre- 
forma, a partir de ahora, prohibía a las mujeres manifestar su verdade- 
ra vocación religiosa ante el mundo y organizarse en comunidades re- 
ligiosas o en beaterios: sólo podían estar al servicio de Dios en 
clausura o retiradas en conventos, sometidas al control espiritual del 
clero masculino. 


El redescubrimiento del pensamiento antiguo había igualmente 
conferido seña de autoridad a una misoginia ya profundamente enrai- 
zada en el pensamiento religioso. Aristóteles había proclamado la im- 
perfección congénita de la naturaleza femenina y, en la tradición pita- 
górica, la mujer aparecía como la cara lunar y tenebrosa del universo 
en Oposición a los caracteres solares y positivos del hombre: una visión 
científica y filosófica de la mujer perfectamente coherente con el anti- 
feminismo teológico cristiano. Las hijas de Eva se distanciaban del 
hombre, no únicamente en el ámbito racional, sino también en el ám- 
bito divino de la gracia. En resumidas cuentas, la mujer era una poten- 
cia negativa que había que dominar; el miedo que inspiraba equivalía, 
no obstante, a reconocer su rol central en la vida social. 


En la Francia del siglo XVI, donde el Renacimiento había llegado 
al menos con medio siglo de retraso comparado con Italia, el bello sexo 
se beneficiaba sin embargo de un trato más liberal en el seno de la 
sociedad aristocrática. Al contrario que en Italia o España, y según 
una antigua tradición francesa, las mujeres no vivían a la sombra de 
los hombres ni tampoco apartadas de la vida social; incluso si su papel 
en la escena pública tenía una apariencia esencialmente decorativa, no 
por ello estaban excluidas. Varias grandes damas habían animado ver- 
daderos salones de cultura humanista y la presencia femenina había 
contribuido de forma significativa al esplendor de la monarquía de los 
Valois. 
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Durante el reinado de Francisco I, como por otra parte lo lamentaría 
Fénelon más tarde, la corte, antaño limitada al círculo restringido de los 
jefes de familia, se había ampliado y abierto a las mujeres. Su belleza, 
gracia y elegancia las predisponía a presidir no sólo los fastos caballeres- 
cos, sino también el naufragio de todas las reglas morales que iba a 
marcar la larga regencia de Catalina de Médicis. En el mundo cerrado de 
la corte, una antigua tradición daba a las madres, esposas, hermanas y 
amas de casa una libertad, y a veces un poder de influencia, cada vez 
que éstas sabían imponerse mediante la persuasión y la seducción. 


Sin embargo, desde las primeras décadas del siglo XVII, la presen- 
cia de las mujeres en la sociedad francesa da un nuevo giro. En adelan- 
te, aceptadas fuera de los estrechos límites de la esfera doméstica, las 
mujeres ya no se sienten coaccionadas por roer poco a poco unas mi- 
gajas de una parcela de influencia de límites variables, sino que se 
convierten en árbitros de la vida de sociedad. A partir de ahora, las 
mujeres dictarán las leyes en materia de buenos modales, lenguaje, 
gusto, placeres, y así van a imprimir uno de los rasgos más específicos 
en el estilo de vida nobiliario. Esta espectacular revolución, cuyas 
consecuencias serían múltiples, caracterizará, principalmente en com- 
paración con otros países europeos, a la sociedad francesa hasta finales 
del Antiguo Régimen. 


Conviene sin embargo destacar que desde un punto de vista jurí- 
dico, religioso y moral, la mujer va a continuar viviendo en Francia, 
como lo haría en el resto de Europa, en unas condiciones de aplastante 
inferioridad en comparación con el hombre. 


Sometida a la autoridad de sus padres, y después a la de su mari- 
do, no podía disponer de sí misma, ni tan siquiera se le consultaba 
sobre las decisiones fundamentales que comprometían su existencia. 
La afirmación de las mujeres en la escena social, muy lejos de ser el 
resultado de un abuso de autoridad, se da, en efecto, en el marco de 
una sutil subversión de la cultura masculina dominante de la época. 


Si nos preguntamos sobre las condiciones que van a permitir se- 
mejante giro, hay que acordarse de que, respecto a los valores de la 
antigua tradición feudal, la condición de inferioridad objetiva del sexo 
débil se prestaba paradójicamente a esa transformación. Precisamente 
porque era delicada, desarmada y porque tenía necesidad de ser pro- 
tegida, la mujer era, dentro del concepto nobiliario del honor, la des- 
tinataria por excelencia del homenaje caballeresco. 
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Cierto es que las costumbres habían cambiado mucho desde las del 
«amor cortés» de la Edad Media, pero en el momento de redefinir su 
propio estilo de vida y su propio código de identificación, la nobleza 
francesa volvía al ideal de sus orígenes, al culto rendido a la mujer por 
la civilización cortesana. Contrariamente al antifeminismo propio de 
los ámbitos populares o vehiculado por una estrecha moral burguesa, 
la ética noble se mantenía fiel a un modelo femenino que no era consi- 
derado como un riesgo de caer en el pecado, sino como una ocasión de 
elevación espiritual; que tampoco era un abandono a los instintos, sino 
una apertura a los aspectos civilizadores de la cultura. 


En la tradición de los usos aristocráticos, el homenaje ostentoso a 
la dama y el lugar privilegiado que se le reservaba eran al mismo tiem- 
po una ocasión para manifestar el honor viril y un signo evidente de 
distinción social. Es lo que destacaba, ya en el siglo XVIII, David 
Hume, en su análisis de la cortesía como rasgo distintivo de la civiliza- 
ción francesa: «como la naturaleza ha dado al hombre la superioridad 
sobre la mujer dotándolo de una gran fuerza física y de espíritu, es el 
hombre quien debe compensar esta ventaja mientras pueda mediante 
una conducta generosa, consideraciones visibles y gran amabilidad 
hacia todas las inclinaciones y todas las opiniones favorables al bello 
sexo»”. Mitificada, venerada, adulada, la mujer era percibida como un 
elemento irremplazable de la sociedad aristocrática y como el más bello 
trofeo del orgullo masculino. 


Para volver a dar vida a estos usos ancestrales, de los que las re- 
cientes Guerras de Religión acababan de recordar todos los riesgos que 
comportaban, dada la reintroducción de las más bárbaras costumbres, 
y para adaptarlos al nuevo contexto antifeudal que perseguía afirmar 
la monarquía centralizada y moderna que entonces estaba en auge, era, 
en efecto, fundamental la colaboración de las mujeres. 


Tanto en la casa como en el convento, la enseñanza impartida a las 
hijas de la nobleza estaba concebida previendo el lugar que iban a 
ocupar en el mundo. Y esta educación tan marcada por la seguridad y 
el orgullo de pertenecer a una clase social, conducía, generalmente, a 


3 David HUME, Essai XIV, «De lorigine et du progres des arts et des sciences», en 
Essais et traités sur plusieurs sujets, 1.* parte, Essais moraux politiques et littéraires, 
introducción, traducción al francés y notas por Michel MALHERBES, París, J. 
Vrin, 1999, p. 179. 
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las jóvenes a aceptar con serenidad un matrimonio que, decidido al 
margen de ellas, respondía a razones de linaje y no de corazón. A decir 
verdad, las jóvenes nobles en absoluto tenían la costumbre de cuestio- 
nar sus sentimientos, al contrario que sus contemporáneas burguesas. 
Los sentimientos se consideraban como elementos inapropiados, si no 
ridículos y hasta peligrosos, pues eran susceptibles de cuestionar las 
uniones dictadas por la razón cuyo fin era reforzar el prestigio fami- 
liar, la conservación del patrimonio, así como la continuidad del nom- 
bre y del linaje. Las uniones más desafortunadas encontraban algún 
alivio en el honor de entrar en una familia ilustre. Pero en la educación 
de las jóvenes, el imperativo de la posición social y de la integridad 
moral iban también parejos con la advertencia contra los peligros del 
mundo. 


Así pues, nos vemos frente a la primera de las contradicciones 
patentes de la condición femenina, que va a conducir a las mujeres de 
la nobleza a convertirse en expertas en apariencia social. 


La educación religiosa y moral de las jóvenes estaba centrada en 
la obediencia, el pudor, la discreción, el miedo a los hombres y la ad- 
vertencia contra las pasiones. Con el paso de generaciones y años, al 
abrigo de los hogares y de los conventos, las jóvenes acariciaban la 
ilusión de una vida casta y virtuosa, tal y como proponía el rito maria- 
no: una edad de la inocencia que iba a interrumpirse fatalmente con la 
entrada en sociedad. Y sin embargo todas sabían que esta etapa era 
necesaria y que había que prepararla lo mejor posible para ser capaces 
de resistir, al mismo tiempo, a las adulaciones del mundo y, pese a ello, 
merecer su aprobación. 


Existía no obstante un lenguaje común a ambos sexos, un lengua- 
je del cuerpo y del espíritu, de la palabra y del gesto; un lenguaje ca- 
paz de resolver, al menos en el plano formal, la primera de las grandes 
contradicciones a las que debía enfrentarse la mujer, llamada a consa- 
grase a Dios y a vivir en este mundo, a exhibirse en público y a no 
conceder nada de sí misma. Este lenguaje era el de la cortesía y el bello 
sexo. La mujer del siglo XVII hará uso de él como seña de pertenencia, 
como escudo de reputación, como marca del mérito. 


La Introduction a la vie dévote de San Francisco de Sales, escrita a 
principios del siglo XVII para una mujer de la alta nobleza llamada a 
mantener su rango en la sociedad, ya se proponía ir más lejos y hacer 
de la cortesía un arte cristiano. Había llegado el momento de tomar 
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nota de que el comercio del mundo era para muchas mujeres una elec- 
ción inevitable y que había que ayudarlas a vivirlo no desde la oposi- 
ción sino en armonía con su fe religiosa. Obra de un éxito seguro, la 
Introduction a la vie dévote no se limitaba a legitimar, en el plano reli- 
gioso, la participación activa de las mujeres en la vida social, sino que 
la definía por los atributos de virtudes consideradas específicamente 
femeninas: el júbilo, la alegría, la cortesía. 


Las mujeres se encontraban, pues, autorizadas a tomar el control 
del nuevo espacio social que se había creado a medio camino entre la 
esfera oficial de la corte y la esfera propiamente doméstica de las resi- 
dencias privadas; un espacio de libertad, el de la vida en sociedad, 
donde, en las primeras décadas del siglo XVII, había tenido lugar la 
regeneración de los usos y costumbres de la sociedad francesa moder- 
na, no bajo el signo de la autoridad sino bajo el de la amenidad. 


Y fue en el Hotel Rambouillet, incluso por iniciativa de una mujer, 
donde esta manera de vivir noblemente se evidenció, por primera vez, 
como un ideal. 


Destinado a ejercerse sobre uno de los terrenos más movedizos e 
insidiosos, este nuevo prestigio femenino no estaba exento de ambi- 
gúedades. Su autoridad descansaba en simples convencionalismos y 
sus opciones eran casi obligadas. ¿Era consecuencia de su excelencia o 
de su debilidad por lo que las mujeres tenían derecho al homenaje de 
los hombres? El hecho es que, en el nuevo contexto cultural, su fragi- 
lidad se podía revelar como una fortaleza y sus desventajas de partida, 
como en otras tantas ocasiones inesperadas, podían hacerse valer. El 
uso correcto del decoro, por ejemplo, representaba para el bello sexo 
una arma defensiva antes que un elemento de diferenciación social, 
puesto que solo las reglas de comportamiento consagradas por las cos- 
tumbres podían suavizar la inferioridad jurídica de las mujeres, que se 
habían convertido en sus más fieles guardianas. Acostumbradas a man- 
tenerse en un frágil equilibrio entre las costumbres y la ley, y a atener- 
se, tratándose de su prestigio y reputación, a su capacidad como intér- 
pretes de lo que hoy llamaríamos sensibilidad colectiva de su casta, las 
mujeres de la nobleza habían adquirido un arte consumado de matices 
que las hacía especialistas en las apariencias en sociedad. 


Había otro factor de inferioridad objetiva en la mujer: el estado de 
ignorancia en el que a priori se la mantenía, puesto que el acceso al 
saber era considerado como privativo del hombre. No fue hasta finales 
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del siglo XVIL, cuando Madame de Maintenon creó en Saint-Cyr un 
colegio para las jóvenes nobles que habían caído en la pobreza, cuando 
se abordó directamente el tema de la educación femenina. 


De Mademoiselle de Scudéry a Madame de Deffand, todas aque- 
llas que figuran entre las grandes escritoras del Antiguo Régimen tie- 
nen amargas palabras sobre el tema de la negación de la educación a 
las mujeres. Todavía en 1771, en una preciosa carta al abad Galiani, 
Madame d'Épinay se quejaba del hecho de que toda la educación im- 
partida a las niñas «giraba hacia los talentos agradables»* de la danza, 
el canto, la elegancia, y estaba desprovista de conocimientos útiles 
para fortalecer el alma y el espíritu. 


Sin embargo, por otra de esas paradojas que se encuentran en el 
origen de la importancia de las mujeres en la sociedad del Antiguo 
Régimen, esas tinieblas de la ignorancia en las que se encontraban las 
jóvenes van a resultar extremadamente fecundas para dar forma a la 
lengua y literatura francesas. Como las mujeres no se beneficiaban de 
la educación humanista, su francés era claro y natural, exento tanto de 
las trivialidades del habla popular como de la jerga de la lengua docta; 
en el gran debate sobre la lengua se proponía como modelo para toda 
la nación. En efecto, desde que Francisco I había hecho del francés la 
lengua oficial de la administración real y de los tribunales de justicia, 
el problema de una lengua nacional capaz de ilustrar plenamente la 
gloria del reino había apasionado las mentes. Para que el francés igua- 
lase en prestigio al latín y ocupase su lugar en el mundo del saber y de 
las letras, ¿había que reforzar su carácter natural o había que latinizar- 
lo mediante una sabia asimilación, una imitación erudita de los mode- 
los de la Antigitedad? 


A principios del siglo XVIL, cuando Francia se enorgullecía de 
haber superado en Europa la primacía cultural italiana, y cuando la 
translatio studiorum francorum era una realidad incontestable, las du- 
das ya no eran admisibles: el francés debía preservar su pureza, renun- 
ciar a los ornamentos que le eran extraños y realizar plenamente su 
vocación de lengua universal. 


4 Madame d'Épinay al abad Galiani, 4 de mayo 1771, en Ferdinando GALIANTI, Loui- 
se D'ÉPINAY, Correspondance, edición de Georges DUBAC y Daniel MAGGETTI, 5 
vol., París, Éditions Desjonquéres, 1992-1997, vol. H, p. 24. 
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Malherbe fue el primero en hacer frente al problema, tanto con la 
lengua escrita como con la hablada. A pesar de su amor por los clási- 
cos, consideraba que la musicalidad de una lengua no podía ser fruto 
de una operación arqueológica y que hacía falta investigar en la prác- 
tica cotidiana de la elite y, sobre todo, en las conversaciones de las 
mujeres, educadas lejos del alcance de las influencias corruptoras del 
mundo. 


Con la llegada al poder de Richelieu, la promoción de la lengua 
real iniciada por Malherbe se convirtió en una de las claves de la polí- 
tica cultural de la monarquía, de donde, entre otras cosas, surgió la 
fundación de la Academia Francesa. Para hacerla operativa, era nece- 
sario, sin embargo, la colaboración de una sociedad civil capaz de 
atribuirse, con total libertad, la revolución idiomática. Es así como la 
elite de la nobleza, que habiendo tomado distancia frente a la corte 
había hecho del arte de la palabra uno de los símbolos distintivos de 
su casta, jugó, sin saberlo, un papel decisivo en el éxito de la política 
cultural del aborrecido ministro cardenal. Y las mujeres, que el Estado 
y la Iglesia condenaban a la obediencia y a la ignorancia, impusieron, 
en efecto, su autoridad sobre la primera de las instituciones en que se 
apoyaba el Estado, es decir, la lengua. 


Esto no es todo. Apartadas de la cultura académica, las mujeres, 
que presidían el elenco de los placeres de la vida social, serían las pri- 
meras en pedir a la lectura que les entretuviese y les distrajese; cons- 
tituirían así un nuevo público para el que los escritores tenían natural- 
mente las mejores atenciones, creando para ellas una amplia literatura 
de diversión. Es cierto que se trataba de géneros considerados meno- 
res, destinados a amueblar la ociosidad de la vida mundana, tales como 
las cuestiones de amor, los retratos, los aforismos, las cartas, los roman- 
ces. Pasatiempos femeninos que los letrados desdeñaban y que los 
hombres de la Iglesia condenaban, pero que con el tiempo se converti- 
rían en uno de los pilares de la tradición literaria francesa. 


Las Máximas de La Rochefoucauld, los «retratos» que aparecen en 
las memorias del Cardenal de Retz, los Divers Portraits de Mademoise- 
lle de Montpensier, las Lettres portugaises de Guilleragues, La Princes- 
se de Cleves de Madame de La Fayette, la Correspondance de Madame 
de Sévigné, son también ejemplos del grado de excelencia conseguido 
por las «mundanas» que escribían como aficionadas y desdeñaban el 
estatus de autoras. 
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Si las mujeres contaban en las orientaciones de la cultura moderna 
por lo que no sabían, tenían que ocultar en cambio lo que sí sabían. El 
decoro detestaba la pedantería femenina y reclamaba alegría y galantería. 
Semejante juego imponía a las mujeres el disimulo y el dominio de sí mis- 
mas: había que agradar y negarse, seducir y no dejarse someter. Una vez 
más, para responder a las exigencias propias de su condición, el bello sexo 
debía destacar en el complejo arte de una apariencia con la que toda una 
sociedad iba a medirse. Las cualidades femeninas de seducción, desenvol- 
tura y ligereza no eran otras que las reglas generales de la honestidad. 


El creciente prestigio de las mujeres en el seno de la vida social 
debía fatalmente arrastrar a los dos sexos a cuestionarse una vez más 
los caracteres específicos de la naturaleza femenina y su campo de ac- 
tuación. Moralistas y hombres de Iglesia tomaron nota de esta revolu- 
ción que concedía a la mujer una importante misión espiritual en el 
seno de la sociedad civil, dándose prisa por instruirla. La literatura 
edificante de la época testimonia mejor que nada este apresuramiento, 
como muestran los numerosos tratados de buenos modales que enton- 
ces se publicaron y que iban dirigidos lo mismo a hombres honestos 
que a mujeres honestas. 


Pero hay que admitir que la llamada al decoro no tenía el mismo 
sentido dependiendo del sexo al que se dirigiese. Para el hombre, la 
decencia era un ideal de comportamiento social estrictamente profano, 
mientras que para la mujer ésta era inseparable de los valores religiosos 
(devoción, piedad y castidad). El arte del agradar era una de las mayo- 
res preocupaciones del hombre decente, pero eso no era lo que se le 
pedía a su réplica femenina. Su rol en la vida de sociedad era esencial- 
mente pasivo y su conducta obedecía a normas de comportamiento 
mucho más estrictas que las impuestas al hombre decente. Los maes- 
tros de la moral le recomendaban más bien vigilar su honor y su repu- 
tación y rechazar la galantería. 


En la nueva realidad de la vida en sociedad, las mujeres no estaban 
en absoluto preparadas para escuchar estos consejos y para limitarse a 
tener un rol pasivo, al menos en materia del gusto y de la diversión. 
En sus salones, ellas querían que se conversase, se escribiese, se hicie- 
ran versos —en un tono inesperado, ligero, rápido, brillante, galante—, 
ante todo de psicología y de casuística amorosa. En efecto, psicología 
y amor eran los dos temas sobre los que la inteligencia femenina des- 
tacaba sin otro bagaje que la sensibilidad, la intuición y la mundología. 
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A partir de ahora, nadie en el mundo de las letras podía ignorar 
que el gusto femenino se había vuelto determinante para decretar el 
éxito de una obra, consagrar la reputación de un autor u orientar la 
producción literaria. Los gacetilleros sin escrúpulos ya no eran los 
únicos en halagar al nuevo público de las lectoras. En 1637, para poder 
ser leído también por las mujeres, Descartes decidía escribir su Discur- 
so del método en francés y no en latín, y renunciaba a tratar a fondo el 
muy difícil problema de la existencia de Dios. Por las mismas razones, 
el antimundano Pascal abandonaba la lengua tradicional de la teología, 
el latín, por el francés, para que sus Provinciales pudiesen llegar al 
público femenino, sabiendo bien que la doctrina jansenista había en- 
contrado en las mujeres de la nobleza uno de sus más importantes 
apoyos. 


Frente al avance del enemigo, el amable y mundano jesuita padre 
Rapin, autor de una importante Histoire du Jansénisme, no despreciaba 
los viejos tópicos de la misoginia que todavía estaban profundamente 
enraizados en la mentalidad de ambos sexos. Avidez de saber, excesiva 
curiosidad: en el origen de todos los males, las ganas por conocer de 
las mujeres no podían ser más que fruto de la soberbia. 


Al contrario, y apartándose de la actitud tradicional de la Iglesia, 
el jansenismo autorizaba a las grandes damas, que en cualquier otra 
circunstancia habrían encontrado inconveniente ampliar su saber, a 
interesarse «por asuntos de los que se ocupaban las mentes más subli- 
mes y sobre los cuales eran consultadas como si de doctoras se tratase»”. 
Tratándose de mujeres excepcionales por su inteligencia y su situación 
social, su ejemplo era pernicioso ya que las razones que las empujaban 
hacia el jansenismo no eran otras que la imitación y la emulación; di- 
cho de otro modo, la moda, que no era otra cosa más que la incitación 
a imitar. 


La Rochefoucauld llamaba irónicamente a la duquesa de Longue- 
ville «la madre de la Iglesia»? y a la marquesa de Sablé y a la princesa 
de Guéméné las «fundadoras del Jansenismo». La paradoja traduce el 
reconocimiento de un hecho: el éxito de la nueva doctrina, su proseli- 


5 Mémoires du Pere Rapin de la Compagnie de Jésus sur l'église et la société, la cour, la 
ville et le jansénisme , publicadas por Léon AUBINEAU, 3 vol., Paris-Lyon, Librairie 
Catholique Emmanuel Vitte, 1865, I, p. 402. 


6 Mémoires du Pere Rapin, II, p. 420. 
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tismo entre los representantes de la alta aristocracia, cuyo prestigio en 
los medios sociales cultos difícilmente se explicaría sin el apoyo de una 
pequeña elite femenina. Los detractores de Port-Royal eran perfecta- 
mente conscientes y hacían uso de este argumento para polemizar: los 
jansenistas, decían ellos, tienen consideraciones con el sexo débil por 
simple interés. Para asegurarse la protección y el apoyo de la buena 
sociedad, los apóstoles del ascetismo y del rigor se apoyan en la vanidad 
de las mujeres, animando peligrosamente su curiosidad y su espíritu 
crítico, las empujan a aventurarse en las discusiones teológicas, despreo- 
cupados de los límites naturales de sus capacidades intelectuales. 


Pero, misoginia aparte, los detractores de la nueva doctrina se 
inquietaban tanto por la acogida que ellas le daban como porque las 
mujeres se habían convertido en el símbolo de la alta sociedad. Al di- 
rigirse directamente a ellas para obtener su apoyo, los escritores de 
Port-Royal habían ganado a sus adversarios de la corte y conseguido 
una primera y brillante victoria. Arnauld y, más tarde, Pascal habían 
adivinado la importancia que cobraba la opinión social y, dejando de 
lado todas las reglas del debate teológico tradicional, divulgaban la 
teología en francés, sin renunciar a tratar los problemas teóricos más 
complejos y, haciendo un llamamiento a la capacidad de juicio de los 
creyentes, les hacían plenamente responsables de sus elecciones. Cono- 
cían los gustos de un público aristocrático y culto, muy exigente en 
asuntos de lengua y de estilo, y lo fascinaban con «un francés tan bello 
que les hacía abandonar la lectura de sus novelas»”. 


Sin embargo, contrariamente a la opinión del padre Rapin, la for- 
ma no era la única causa. El moralismo y el intelectualismo que carac- 
terizaban la espiritualidad de Port-Royal a partir de los años 1640, a 
costa de las tendencias afectivas y místicas, todavía muy presentes en 
Saint-Cyran, estaban perfectamente de acuerdo con los intereses psico- 
lógicos y morales de la cultura social y con su tendencia a la introspec- 
ción. 

Es inútil esperar a los escritores clásicos —Moliére y Racine, La 
Fontaine, La Rochefoucauld, La Bruyére— para obtener una confirma- 
ción. El preciosismo, considerado como un fenómeno social y no sola- 


7 Mémoires de Madame de Motteville sur Anne d'Autriche et sa cour, nueva edición 
según el manuscrito de Conrart por M. F. RIEUX, 4 vol. Paris, Charpentier, 1855, 
vol. I, p. 57. 
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mente literario, ya había mostrado que ciertas damas de la alta socie- 
dad deseaban distinguirse por su cultura, su refinamiento, su aversión 
al amor físico y la vida de los sentidos, con una preocupación ética y 
estética de pureza y rigor. Al calificar a las Preciosas de «jansenistas 
del amor», Ninon de Lenclos expresaba bajo una forma lapidaria la 
convención, bastante extendida en los adversarios de Port-Royal, de 
una correlación secreta entre las dos «sectas». Bien sea en la exaltación 
de la naturaleza humana o en su mortificación, un mismo problema 
por distinguirse y por aceptar un desafío, debía, como ha escrito Jean 
Lafond, incitar «a una fracción no menospreciable de la aristocracia a 
sentirse en afinidad con un extremismo que no estaba a la altura de la 
mayoría»*. 


Es conveniente aquí decir unas palabras sobre una de las cuestio- 
nes más debatidas y más controvertidas de la cultura francesa del siglo 
XVII, la de las Preciosas y su verdadera identidad histórica”. 


Por una extraña paradoja, parece que estas mujeres, que habían 
provocado un escándalo por no haber querido renunciar a su singula- 
ridad y a su verdad, no han dejado muestras escritas más que en la 
literatura satírica; una paradoja que tan solo puede intrigar a quien se 
interese por las Preciosas como grupo o «secta». 


El acta de nacimiento del movimiento podría encontrarse en una 
carta del Chevalier de Sévigné fechada el 3 de abril de 1654: «Existe 
en París un tipo de jóvenes y mujeres al que llaman “preciosas”, que 
tienen un vocabulario y unos gestos, con un contoneo maravilloso: se 
ha hecho un mapa para poder navegar por su país»"”. 


El mapa al que el Chevalier de Sévigné hacía alusión era probable- 
mente obra de un familiar del círculo de Gaston d'Orléans, marqués de 
Maulévrier, y no sería publicado hasta 1661, en medio del auge de las 
Preciosas. Entre 1654 y 1661, las actividades y aspiraciones intelectua- 


8 Jean LAFOND, «Madame de Sablé et son salon», en L'Homme et son image, Paris, 
Champion, 1996, p.265. 

9 Para una perspectiva crítica del caso de las Preciosas, ver la obra de referencia de 
Myriam Maítre, Les Précieuses. Naissance des femmes de lettres en France au XVII" 
siecle, Champion, Paris, 1999, 

10 Correspondance du Chevalier de Sévigné et de Christine de France, duchesse de Savoie, 
bajo la dirección de Jean LEMOINE y Frédéric SAULNIER, Paris, H. Laurens, 
1911, p. 246. 
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les de la secta fueron objeto de toda una serie de obras: La Précieuse 
(1656-1658) del abad de Pure; Les Précieuses ridicules (1659) de Molié- 
re y las dos ediciones sucesivas (1660-1661) del Grand Dictionnaire des 
Précieuses de Somaize. Durante siete años, mal que bien, hicieron que 
se hablase de ellas con el ardor efímero de los fenómenos a la moda. 


Este conjunto de textos, la mayoría muy ambiguos, ha sido objeto 
de diversas lecturas. Mediante una búsqueda científica de las claves de 
los personajes, algunos han querido llevar los modelos originales hasta 
la caricatura literaria sin poner en duda la existencia de las Preciosas; 
otros han lanzado la hipótesis de que solo eran una abstracción, la 
personificación de una extravagancia peligrosa para el equilibrio de la 
alta sociedad, o una pura invención de la misoginia masculina. Lo que 
está claro desde entonces, es que, a partir de 1640, una pléyade de 
mujeres ocupaba un lugar central en la vida social de la capital. Para 
cada una de ellas —se han contado más de ciento treinta pertenecientes 
casi todas a la alta nobleza— el adjetivo «preciosa» que se utilizaba en 
singular, no tenía ninguna connotación negativa y era sinónimo de 
delicadeza, refinamiento, distinción. 


Si bien la vida mundana era sinónimo de circulación e intercam- 
bios, las damas de la nobleza que eran calificadas como Preciosas fre- 
cuentaban preferentemente los mismos lugares y a menudo estaban 
unidas entre ellas. Imaginémonos esta relación de amistad que unía a 
Julie d'Angennes con la duquesa de Longueville, la princesa de Mont- 
pensier, la marquesa de Sablé, la condesa de Maure, la condesa de 
Lafayette y la marquesa de Sévigné, por citar solo los nombres más 
famosos. Sin duda alguna, compartían el interés por la literatura y el 
amor a la lengua, la pasión por la conversación y la sutileza psicológi- 
ca, el refinamiento de las formas y la intransigencia por el gusto, pero 
ninguno de estos elementos era privativo de la tipología preciosa: eran 
más bien rasgos comunes de la nueva cultura mundana. 


Si algunas de ellas manifestaban resistencia más o menos declara- 
da a los vínculos del matrimonio o una repulsión por el amor físico, 
otras no eran tan intransigentes y no rechazaban a sus adoradores. 
Muchas eran enfermas imaginarias, atormentadas por manías vaga- 
mente histéricas, pero las había, como la Grande Mademoiselle, que 
poseían una salud de hierro. Esta diversidad de tendencias y actitudes 
comportaba sin embargo un denominador común: una voluntad com- 
partida que daba a su comportamiento un carácter sin parangón. 
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Viril o delicada, austera o frívola, libertina o mojigata, la «precio- 
sa» cultivaba una alta idea de sí misma y de lo que le era dado, una 
actitud que debían tanto al orgullo de casta como a la consciencia de 
la fragilidad propia de la condición femenina. 


Los privilegios de que las mujeres gozaban en el seno de la socie- 
dad aristocrática no cambiaban, en efecto, su situación de inferioridad 
jurídica y no impedían que otros decidiesen muy a menudo su destino. 
Aceptar lo ineluctable, encontrarse a merced de un marido no querido, 
arriesgar su vida por causa de maternidades no deseadas, no implicaba 
necesariamente la resignación: la preciosa permanecía fiel a sí misma, 
se escuchaba, se analizaba, se controlaba. Con la fortaleza que le con- 
fería el decoro, daba la medida de lo que valía en la zona franca de la 
sociabilidad. Era ahí donde podía ejercer libremente su inteligencia, 
imponer su sensibilidad, abandonarse a los placeres etéreos de la men- 
te; era ahí donde podía elegir y exigir, seducir y negarse, y, finalmen- 
te, triunfar sobre la realidad al encerrarla en una metáfora. Por eso, la 
literatura y la lengua tenían para la preciosa una importancia sin igual: 
le permitían refugiarse en el sueño y en las emociones estéticas, refinar 
continuamente su sensibilidad y su gusto, pero, sobre todo, le enseña- 
ban el poder fundamental de la palabra. Hablar y escribir se conver- 
tían para ella en un acto de creación: únicamente existía lo que acep- 
taba nombrar. 


Las Preciosas han sido, sin duda alguna, el primer movimiento 
feminista moderno. Por primera vez la condición femenina era objeto 
de una reflexión sistemática dentro de un grupo formado por mujeres. 
Por primera vez, no eran los hombres los que estudiaban e interpreta- 
ban al otro sexo, sino que era este último el que declaraba alto y fuer- 
te cómo se veía y cómo quería ser tratado. Pero las primeras Preciosas, 
aun revindicando las mismas capacidades que los hombres, estaban 
convencidas de que el valor de la mujer residía en su diferencia y no 
en su conformidad con el modelo masculino. Y aunque esta diferencia 
todavía podía dar lugar a reivindicaciones y conflictos, constituía una 
de las peculiaridades innegables de la civilización mundana. 


Cortesía, galantería, honestidad eran, en efecto, ideales imposibles 
fuera de una profunda entente entre los dos sexos. La nobleza y la 
elegancia del modelo de vida aristocrático nacían de un desafío co- 
mún. Orgullosos de sus diferencias, enriquecidos por sus diferentes 
experiencias, hombres y mujeres se unieron en la misma pasión por la 
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vida en sociedad. Estaban dispuestos a sacrificar los sentimientos pri- 
vados más violentos y también las aspiraciones más profundas a cam- 
bio del derecho de ciudadanía en un mundo de placer, de diversión y 
de consentimientos. Un mundo de afinidad que, como en la época 
dorada de la cortesía, unía, nuevamente, la belleza y el valor y donde 
las únicas leyes respetables eran aquellas del común acuerdo. 


A finales del XVII, incluso el abad de Bellegarde, autor prolífico 
de manuales de buenos modales, estaba dispuesto a admitir que el tra- 
to con las mujeres era pedagógicamente más eficaz que la lectura de 
libros especializados: «Es sólo frecuentando a las damas, como adqui- 
riremos este aire del mundo y esta buena educación que ningún con- 
sejo, ni ninguna lectura pueden dar»''. A partir de Madame de Ram- 
bouillet y hasta finales del Antiguo Régimen, las mujeres de la alta 
sociedad asumen, en efecto, una función educadora que, de genera- 
ción en generación y más allá de todas las diferencias, será la prueba 
más notable y la más significativa de su éxito. Vestales de un patrimo- 
nio de signos que funcionaba como un código de reconocimiento para 
toda una elite, garantes por su sola presencia de la pureza de la lengua 
y de la delicadeza en los modales, las mujeres de la nobleza parecían 
tomar partido por la continuidad y la tradición. El aprendizaje del 
decoro no se reducía, sin embargo, a una transmisión mecánica; era 
todo un proceso de adquisición, un rito iniciático que dependía de las 
aptitudes y de la sensibilidad individuales y no estaba vinculado a la 
cuna. Fundado sobre el doble principio de captación y de exclusión, 
el arte de la vida en sociedad podía también servir tanto para definir 
la identidad nobiliaria como para favorecer el ascenso social. Esta do- 
ble dinámica puso en marcha un afán de emulación espectacular. Los 
elementos más emprendedores y los más ambiciosos de la burguesía 
observaban, copiaban, interiorizaban el modelo de comportamiento 
aristocrático y no pararon hasta que lo imitaron. El espíritu de emula- 
ción, la fortuna, las lecciones de compostura y de danza, el estudio de 
los manuales de buenos modales y la lectura de novelas no bastaban 
generalmente para ser reconocido; pero algunos de estos burgueses 
llegaban a adquirir los modales y el estilo del gentilhombre mediante 
la práctica cotidiana del decoro y la participación directa en la vida en 


11 Jean-Baptiste MORVAN DE BELLEGARDE, Réflexions sur la politesse des moeurs, 
in Oeuvres diverses, 4 vol., Paris, Robustel, 1723, vol. II, p. 621. 
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sociedad. Y es en el reino femenino de los salones donde esta experien- 
cia iniciática encuentra sus medios y su finalidad, su lugar de forma- 
ción y su objetivo, su tribunal y su escena. 


Eran, pues, las mujeres las que defendían las fronteras de la vida 
nobiliaria, eran ellas las que tenían autoridad para presidir la ceremo- 
nia social y para decidir el derecho de cada uno a participar teniendo 
cualidades tales como la amabilidad, el refinamiento, la gracia. Pero, al 
hacer del comportamiento el emblema de su propia identidad social, la 
nobleza francesa lanzó un reto peligroso. Al desplazar el criterio de 
pertenencia del nacimiento al mérito, al construir este último con los 
valores de la cultura mundana y al encargar a las mujeres su difusión 
y su control, la nobleza parecía renunciar con certeza a su superiori- 
dad genética y aceptar mezclarse con gentes de diversos orígenes. Y, en 
efecto, la tendencia a la movilidad social y a la integración entre el 
mundo de la nobleza —antigua o reciente, de espada o de capa— y el de 
la alta burguesía y el de las finanzas que se dibuja en los salones pari- 
sinos en torno a 1660, se acentuará además con el tiempo y se volverá 
irreversible. 


Es inútil insistir aquí sobre la gran importancia de los salones en 
la sociedad del Antiguo Régimen y sobre el papel central que ejercían 
las mujeres en los círculos de sociedad. Únicamente quisiera recordar 
que los salones fueron durante dos siglos la estructura que sostuvo la 
vida social y si, por una parte, estos garantizaban la continuidad de un 
mismo ideal de la sociabilidad y transmitían el estilo del Gran Siglo, 
por otra, contribuyeron indiscutiblemente a la difusión del Siglo de las 
Luces y a la circulación de las ideas. 


En el siglo XVII los salones eran mundos preciosos, encerrados en 
sí mismos, donde una pequeña elite cultivaba la ilusión de su propia 
perfección moral y estética. En el siglo siguiente, crean un amplio sis- 
tema de comunicación donde los hombres y las ideas circulan libre- 
mente. La conversación continuaba siendo el rito central que se cele- 
braba día tras día, respetando las mismas leyes de educación y cortesía, 
invirtiendo en los problemas fundamentales de la nueva cultura. Des- 
de sus orígenes, la conversación social se había beneficiado de la par- 
ticipación de los hombres de letras, pero a lo largo del siglo XVIII, una 
verdadera revolución tuvo lugar. Los hombres de letras dejaron de 
estar al servicio de las diversiones de una clase de privilegiados y se 
convirtieron en maestros y guías de gentes honestas. La palabra servía 
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a la verdad y no solo a la diversión. La conversación era ahora conce- 
bida como una actividad de grupo que debía favorecer los progresos 
de la razón al ofrecer un método de información abierto y atento a los 
mejores argumentos y, fundamentalmente, al asegurar la cohesión so- 
cial y reforzar el problema del bien público. Los grandes salones inte- 
lectuales de la época, desde el de la marquesa de Lambert al de Mada- 
me Necker, pasando por las reuniones de Madame de Tencin, Madame 
Geoffrin y Julie de Lespinasse, pueden ser considerados como el aba- 
nico de las posibles variantes de este único y ambicioso proyecto. 


Piedra de toque absoluta de la buena educación, la conversación 
había incluido reglas para preservar la armonía y la libertad del inter- 
cambio intelectual. Nacida como un reto utópico, había forjado poco a 
poco un sistema de comunicación que, apoyándose exclusivamente en 
el respeto a los buenos modales, permitía a la sociedad civil dotarse de 
su propio «foro», una asamblea libre a puerta cerrada, un lugar de 
expresión de sus propios juicios. La palabra privada paliaba así la au- 
sencia de la palabra representativa y se abría a formas igualitarias de 
diálogo y de confrontación de ideas. 


Una vez más, las mujeres habían tenido un papel esencial en este 
proceso. Eran las amas de casa las que reunían con regularidad en su 
entorno, semana tras semana, estación tras estación, a un grupo de 
personas que diferían por el temperamento, el encanto, la inteligencia, 
la posición social, ofreciendo a cada una de ellas la posibilidad de ex- 
presar su propia personalidad y de dar lo mejor de sí mismas. No se 
trataba únicamente de gestionar bien la vanidad de cada cual, sino de 
asegurarse un verdadero papel de animadoras, papel que exigía pa- 
ciencia, tacto, espíritu de sacrificio, ejerciéndose de forma práctica- 
mente disimulada y que obligaba a renunciar al propio brillar para 
dejar todo el éxito a los demás. 


Así, durante dos siglos, las mujeres contribuyeron de forma deci- 
siva a crear una forma de vida que fue la admiración de toda Europa. 
Pero es posible que fuese en el epílogo brutal y trágico de esta civili- 
zación social, en el momento de la Revolución de 1789, cuando éstas 
mostraron la disciplina y la fuerza moral que se escondía detrás de su 
finura y de su gracia. Hipólito Taine nos lo recuerda en una famosa 
página: «Encarcelados, hombres y mujeres se vistieron con cuidado, se 
visitaron, tuvieron tertulias; ocurriría al final de un corredor entre 
cuatro velas; pero se bromeará, y se harán madrigales, se cantará, y 
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presumiremos de ser tan galantes, tan graciosos como antes; ¿hay que 
ser taciturno y mal educado porque un accidente os aloje en un mal 
albergue? Frente a los jueces, sobre la tarima, guardarán su dignidad 
y su sonrisa, las mujeres sobre todo irán a la guillotina con la soltura 
y la serenidad que tenían en una velada. Rasgo supremo del saber vivir 
que, erigido como único deber y convertido por esta aristocracia en 
una segunda naturaleza, se encuentra tanto en sus virtudes como en 
sus vicios, en sus facultades como en sus incapacidades, en su prospe- 
ridad como en su caída, y la reviste hasta la muerte a la que la 
conduce»””. 


12 Hippolyte TAINE, Les Origines de la France contemporaine, 2 vol, Paris, Laffont, 
coll. Bouquins, 1986, 1, pp. 315-316. 
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La civilización de las costumbres 
y el trato entre los sexos: Jovellanos lee a Hume 


Entre 1804 y 1808, durante su destierro en el castillo de Bellver, el 
magistrado, político y literato español Melchor Gaspar de Jovellanos 
(1744-1811) dejó manuscritas unas breves páginas que apenas han sus- 
citado la atención de los estudiosos, y que llevan por título Extracto 
parafrástico de David Hume!'. El autor escocés resultaba por entonces 
una figura intelectual ampliamente conocida en toda Europa. Sus Po- 
litical discourses (1752), que habían circulado en España desde antes de 
su traducción al castellano (1789), sobre todo a través de su temprana 
versión francesa de 1753, tuvieron un importante impacto en el desa- 
rrollo del pensamiento económico de la Ilustración, en particular en el 
debate sobre el lujo, de profundas resonancias políticas y morales”. 


En concreto, el texto que Jovellanos —gran lector de los ilustrados 
escoceses— resume en esta ocasión es Of the Rise and Progress of the 
Arts and Sciences, que formaba parte de un conjunto de ensayos (Es- 
says Moral, Political and Literary, 1741) dirigidos a un público no 
exclusivamente erudito, amplio a la vez que selecto, en los que el filó- 
sofo escocés celebraba el desarrollo de la civilidad moderna. En él 
Hume pone en relación el progreso de las artes y las ciencias y el refi- 
namiento de la cultura y las costumbres con los distintos sistemas 


1 Melchor Gaspar de JOVELLANOS, Escritos sobre literatura. Obras completas. XIII, 
Oviedo, Instituto Feijoo de Estudios del siglo XVIM-Ayuntamiento de Gijón-KRK 
Ediciones, 2009, pp. 457-467. 

2 Jesús ASTIGARRAGA, Los ilustrados vascos. Ideas, instituciones y reformas econó- 
micas, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 126-127 y 145-146. María ELOSEGUI y M.* 
Dolores BOSCH, «El ensayo de Hume sobre el refinamiento en las artes y su in- 
fluencia en la Ilustración española», Dieciocho 19/1 (spring 1996), pp. 101-127. 
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políticos. Aunque afirma que el avance intelectual requiere de un 
cierto grado de libertad, por lo que las ciencias se desarrollan en mayor 
medida en los regímenes republicanos, para Hume (influido en este 
aspecto por Montesquieu) las buenas maneras encuentran su caldo de 
cultivo en las cortes, y por ello alcanzan su mayor exquisitez en las 
monarquías, donde la larga cadena de dependencias sociales y, en par- 
ticular, la necesidad de obtener el favor de los superiores, obligan a 
esforzarse por agradar, cuidando el propio comportamiento, aspecto y 
lenguaje. La civilidad, por tanto, sería un arte que, en su máximo gra- 
do, tan sólo podría desarrollarse en sociedades como la francesa, en las 
que la corte ejercería un papel civilizador. 


La lectura de Jovellanos no se detiene en este análisis político, que 
tan sólo consigna de pasada. Lo que retiene del texto de Hume son 
otros aspectos altamente significativos. Por una parte, subraya su idea 
de que en el tiempo presente la urbanidad habría alcanzado un mayor 
nivel que en el pasado, lo que le permite afirmar, en el debate tan pro- 
pio de las Luces sobre los efectos morales del desarrollo económico, 
que el lujo había conducido a una mejora general de las costumbres y 
no necesariamente a la corrupción de éstas. Por otra, suscribe su justi- 
ficación moral de la urbanidad bien entendida, que él mismo desarro- 
llaría en la Memoria sobre educación pública que estaba redactando por 
esas fechas”. 


Sin embargo, el aspecto al que Jovellanos reserva más espacio 
dentro de su apretado resumen del ensayo de Hume es el trato entre 
los sexos, presentado, a la vez, como una parte específica de la urbani- 
dad y como su motor y motivación esencial*. En Of The Rise and Pro- 
gress of the Arts and Sciences Hume, en efecto, argumenta que la galan- 
tería es el producto de las cortes y las monarquías, y la causa directa 
del refinamiento de las costumbres. Frente a sus detractores, que la 
consideran ridícula y afectada (foppish), Hume la defiende como una 
inclinación natural. De un lado, porque la naturaleza ha implantado en 
todas las criaturas una atracción entre los sexos, que no consiste sólo 
en la mera satisfacción del apetito sensual, sino que incluye una cierta 
simpatía mutua, una «complacencia y benevolencia, que se extiende 


3 JOVELLANOS (2009), pp. 435-532; cita p. 445. 


4 David HUME, The Philosophical Works of David Hume. Vol. II, Edinburgh, Adam 
Black and William Tait, 1826, pp. 147-150. 
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más allá y suaviza mutuamente los afectos de los sexos hacia el otro». 
De otro lado, porque constituye una expresión de la urbanidad innata, 
basada en el principio básico de la moral: evitar ofender a los demás, 
precepto sin el cual ninguna sociedad humana puede subsistir. El arte 
y la educación sólo refinan y dan gracia y expresión adecuada a esta 
inclinación sociable, a través de los buenos modales y las atenciones 
galantes que hacen más fácil y agradable la conversación y el «inter- 
cambio de las mentes». Específicamente, la galantería se justifica por 
la particular atención cortés que se debe a quienes están desprotegi- 
dos, sea por sus circunstancias sociales (los extraños y los extranjeros) 
o por su condición natural más débil (las mujeres). 


De ese modo, para Hume la deferencia hacia las mujeres constitui- 
ría un signo de progreso. En su visión de la Historia, frente a las na- 
ciones bárbaras, en las que los hombres ejercen su superioridad de 
forma visible y violenta, reduciendo a las mujeres a la esclavitud, entre 
gentes refinadas aquéllos deben mostrarles respeto y complacencia. Y 
frente a las sociedades antiguas, donde la condición femenina se con- 
sideraba del todo doméstica, la sociabilidad mixta es una práctica 
esencial de las sociedades modernas que suaviza las costumbres y refi- 
na los sentimientos, ejerciendo como elemento civilizador. Por una 
parte, en la relación conyugal, en el marco del matrimonio monógamo 
y sentimental que Hume defendería en otros ensayos. Por otra, y de 
manera más amplia, en las relaciones sociables entre hombres y muje- 
res, tal como afirma en el ensayo que venimos comentando: «Qué me- 
jor escuela para las maneras que la compañía de mujeres virtuosas, en 
la que el empeño mutuo por agradar pule insensiblemente la mente, el 
ejemplo de la suavidad y modestia femenina se contagia a sus admira- 
dores, y la delicadeza de ese sexo pone a todos en guardia, para no 
ofender traspasando los límites del decoro». 


Estas ideas resonarían también en el artículo «Galanterie» publi- 
cado años más tarde en la Encyclopédie (1757). Jovellanos no las desa- 
rrolló en forma de un texto propio, pero la atención que les dedica en 
su personal lectura del ensayo de Hume, conectando, como veremos, 


5 HUME (1826), p. 151. Sobre el matrimonio, en su «Of Love and Marriage», ibidem, 
volumen IV, pp. 502-7); también Isabel MORANT y Mónica BOLUFER, Amor, ma- 
trimonio y familia. La construcción histórica de la familia moderna, Madrid, Sínte- 
sis, 1998, pp. 270-1. 
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con preocupaciones expresadas en otras de sus obras y con algunas de 
sus inquietudes vitales, puede servir para rastrear la presencia en la 
Ilustración española de un tema muy frecuente en el pensamiento de 
las Luces: la reflexión sobre la sociabilidad mixta, es decir, el trato 
social entre los sexos, como signo y motor de civilización. En efecto, 
junto a los discursos que ponen el énfasis en el papel doméstico de las 
mujeres, la valoración ilustrada de la sociabilidad como atributo esen- 
cial de la naturaleza humana y como conjunto de prácticas en las que 
esta inclinación se plasma concede un papel importante al «comercio» 
(en el doble sentido de intercambio mercantil y de trato social), y en 
muchos casos adjudica una influencia crucial y específica al trato mix- 
to en el proceso de civilización. 


La valoración de la compañía y la conversación femeninas como 
fuerza civilizadora tenía su origen en la cultura francesa del siglo 
XVII. En el ámbito de la sociabilidad mundana, la galantería había 
funcionado desde esa época como concepto normativo y como práctica 
social que se consideraban expresión máxima de la civilidad y del arte 
de agradar en sociedad y se plasmaban en pautas de comportamiento 
cortés, formas de relación social y estilos literarios y artísticos”. Esa 
idea, defendida por Hume en sus ensayos, sería desarrollada y dotada 
de un sentido histórico en las décadas de 1770 y 1780 por los historia- 
dores escoceses”. En la visión filosófica que éstos (de Henry Home- 
Lord Kames, a Adam Smith, Adam Ferguson, John Millar o William 
Alexander) construyen de la historia como una línea de progreso en 
sucesivos estadios que enlazan armónicamente desarrollo social, eco- 
nómico, político y cultural y perfeccionamiento moral, las relaciones 
entre los sexos evolucionan desde la reclusión y esclavitud de las mu- 
jeres —en las sociedades primitivas— a su feliz posición en el marco del 
matrimonio y de la sociabilidad cultivada —en las modernas sociedades 
europeas. 


6 Alain VIALA, La France galante, París, PUE, 2008; Noémi HEPB, «La galanterie», 
en Piere NORA (coord.), Les lieux de mémoire. III. Les France, 2. Traditions, París, 
Gallimard, 1992, pp. 3677-3711. 

7 Véanse Silvia SEBASTIANI, 1 limiti del progresso. Razza e genere nell'Illuminismo 
scozzese, Bolonia, Il Mulino, 2009; el volumen colectivo de Sarah KNOTT y Barbara 
TAYLOR (eds.), Women, Gender, and Enlightenment, Londres, Palgrave Press, 2005; 
y Karen O'BRIEN, Women and Enlightenment in Eighteenth-Century Britain, Cam- 
bridge, Cambridge U.P., 2009 (esp. pp. 81-85 y 136-150). 
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Esa noción desbordó ampliamente el marco de la reflexión filo- 
sófica para difundirse en todo tipo de textos de circulación más am- 
plia: prensa periódica, manuales de conducta, relatos de viajes o li- 
teratura de ficción. Con una amplia gama de matices, en todos ellos 
se entiende que las cualidades «femeninas» (modestia, refinamiento, 
sensibilidad), al domar la natural rudeza del hombre y suavizar de 
ese modo los intercambios sociales, contribuyen de manera sustan- 
cial al desarrollo de la civilización. Y al mismo tiempo, la condición 
de las mujeres en una sociedad indica el grado de progreso y bienes- 
tar que ésta ha alcanzado. 


El espejo francés: modelos y apropiaciones 


Ese tipo de juicios no constituían una mera elucubración filosófica, 
sino que tomaban como modelo y referencia el caso francés. Como ha 
establecido una dilatada historiografía, desde el siglo XVII la cultura 
mundana francesa había destacado en el conjunto de Europa por la 
extrema importancia acordada en sus valores y sus prácticas a la so- 
ciabilidad, el refinamiento de las formas y el cultivo de las letras, y 
de forma particular por el lugar central que reservaba a la compañía 
y dirección de las damas, en especial en los salones parisinos*. La 
galantería, considerada como un componente esencial de la urbani- 
dad y su expresión más refinada, se entiende así no sólo como aque- 
llo que se les debe a las damas, en tanto que receptoras de la cortesía 
masculina, sino también como aquello que ellas imponen, exigen o 
propician de forma activa, sobre lo que dan lecciones con su compor- 
tamiento, discuten en sus conversaciones y eventualmente teorizan 
por escrito. 


Es verdad que esa imagen tiene mucho de idealizada, pues el mito 
del salón nace al propio tiempo que la institución misma, y en este 
sentido los estudios más recientes han rectificado las lecturas demasia- 
do literales que cierta historiografía norteamericana (caso de Dena 
Goodman o Daniel Gordon) había hecho de los elogios de la sociabili- 


8 Benedetta CRAVERI, La cultura de la conversación, Madrid, Siruela, 2003. Para no 
sobrecargar las referencias, remito a la bibliografía contenida en esta obra y en las 
citadas en la nota siguiente. 
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dad mundana”. Frente a la imagen de unas relaciones igualitarias, don- 
de el mérito y los valores compartidos difuminarían las diferencias de 
rango, tanto Craveri como Roger Chartier o Antoine Lilti han subraya- 
do que el silencio tácito sobre las jerarquías no implica su desapari- 
ción, y que la imagen de suprema armonía simbolizada y expresada en 
la «cultura de la conversación» no es sino una representación embelle- 
cida que las elites construyen de sí mismas y ofrecen al mundo. Han 
puntualizado, asimismo, que este tipo de sociabilidad, heredera de las 
normas aristocráticas de la hospitalidad, forma parte con frecuencia de 
estrategias de ascenso social y distinción en las que se implica una 
familia entera. Por último, han matizado el exceso de protagonismo 
atribuido a los salones en el marco más general de la sociabilidad die- 
ciochesca, precisando que éstos aparecen a ojos de sus contemporá- 
neos, incluso en los mismos términos con los que se los designa (cercle, 
société), como próximos a una gama más amplia de prácticas sociables 
de las que no siempre pueden distinguirse con nitidez. 


Esas oportunas advertencias no niegan, sin embargo, el carácter 
de modelo y referente idealizado que revistieron en su tiempo la socia- 
bilidad y la galantería francesas. Intelectuales de diversos lugares 
apreciaron el trato y la conversación entre los sexos en la buena socie- 
dad como indicativa del superior refinamiento de las costumbres al- 
canzado por Francia y como horizonte al que debe aproximarse toda 
nación que se pretenda civilizada. Así, David Hume, quien al servicio 
del embajador inglés residió en París de 1734 a 1737 y de 1763 a 1765, 
en un escrito autobiográfico firmado el 18 de abril de 1766 a modo de 
testamento intelectual y vital que se publicaría por expresa indicación 
suya en el primer volumen de sus obras póstumas, se complació en 
presentarse como un hombre sociable, cuya compañía había sido bus- 
cada y valorada (sabemos, en efecto, que fue apreciado en los salones 
de Mme de Geoffrin, D'Holbach, Julie de Lespinasse o la condesa de 
Boufflers). Pretende haberse sentido abrumado por «la recepción con 
que me encontré al llegar a París, compuesta de hombres y mujeres de 
todo rango y condición», al tiempo que admite que «es una gran satis- 
facción vivir en París, a causa del inmenso número de gentes con sen- 


9 Roger CHARTIER, «Prácticas de sociabilidad. Salones y espacio público en el siglo 
XVII», Studia Historica. Historia moderna 19 (1998), pp. 67-83; Antoine LILTI, Le 
monde des salons. Sociabilité et mondanité a Paris au XVIII siecle, París, Fayard, 
2003. 
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sibilidad, conocimiento y educación que abundan en esa ciudad, más 
que en cualquier otro lugar del mundo»””. Y en su último párrafo, casi 
un prolongado epitafio en el que anuncia la previsible inminencia de 
su muerte, se retrata a sí mismo en estos términos: «un hombre de 
disposición afable, dueño de su temperamento, de una abierta, sociable 
y alegre manera de ser», y añade: «Mi compañía no fue desdeñada ni 
por los jóvenes y atolondrados, ni por los literatos y gente estudiosa; 
y como encontré un particular agrado estando en compañía de mujeres 
sencillas, no tuve razones para estar descontento con la acogida que 
me dispensaron»”'. 


Las ideas acerca de la importancia del trato civilizado o «político» 
(en el sentido de cortés y sociable) entre los sexos como criterio esen- 
cial a la hora de enjuiciar el grado de desarrollo de una sociedad y su 
posición relativa en una escala de progreso tuvieron en España buena 
acogida entre las elites educadas, en la medida en que venían a justifi- 
car y dotar de sentido las transformaciones que en la época estaban 
produciéndose en el ámbito de la sociabilidad distinguida. Circularon, 
por ejemplo, en un buen número de obras francesas traducidas y adap- 
tadas con éxito, como las de Antoine-Léonard Thomas o Francois Bou- 
dier de Villemert, así como en algunas otras de autores españoles, 
desde el periódico La Pensadora Gaditana (1763-1765) firmado por 
«Beatriz Cienfuegos» al tratado pedagógico El Noble bien educado 
(1776) del religioso Antonio Vila y Camps'”. También, con matices sig- 
nificativos, en los ensayos morales y filosóficos de Anne-Thérese Mar- 
guenat de Courcelles, marquesa de Lambert, que, conocidos ya en sus 
originales franceses, fueron vertidos al castellano en 1781 por Cayeta- 
na de la Cerda y Vera, dama cortesana próxima a la reina M.* Luisa de 
Parma. Escribe Mme. de Lambert en sus Réflexions nouvelles sur les 
femmes (1726) que la verdadera galantería, ese «trato delicado, que 
pule el espíritu y depura el corazón», es una peculiaridad de la cultu- 
ra francesa que requiere de un hábito de las relaciones mixtas y de un 
especial refinamiento del lenguaje y los sentimientos amorosos: «Aun- 
que la nación francesa haya decaído en cuanto a la antigua galantería, 


10 David HUME, Mi vida (1776). Cartas de un caballero a su amigo de Edimburgo 
(1745), edición y traducción de Carlos Mellizo, Madrid, Alianza, 1985, p. 21. 


11 HUME (1985), pp. 22-3. 


12 Mónica BOLUFER, «El arte de las costumbres: una mirada sobre el debate de la 
civilidad en España a finales del siglo XVIID», Res Publica 22 (2009), pp. 195-224. 
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hay que convenir que ninguna otra la había estimulado y depurado 
tanto (...). Es preciso convenir que sólo la nación francesa ha consegui- 
do un arte delicado del amor»'”. Por el contrario, en su parecer la se- 
paración existente entre hombres y mujeres en el Sur de Europa habría 
impedido la emergencia de códigos sociales de cortesía refinada y com- 
partida: «los españoles y los italianos lo han ignorado; como las muje- 
res están allí casi encerradas, los hombres no se aplican más que a 
vencer los obstáculos exteriores y, cuando los han superado, ya no 
encuentran otros en la persona amada»”*. 


Si bien en el siglo XVII los orígenes históricos de la galantería ha- 
bían sido disputados, atribuyéndose alternativamente al influjo italiano, 
francés, portugués o español, la hegemonía cultural francesa explica que 
el relato que atribuía en exclusiva a su país un particular refinamiento 
y mixité en el trato mundano entre los sexos, contrastándolo con la ima- 
gen tópica y exagerada del encierro de las mujeres en la Europa del Sur, 
acabara imponiéndose en el siglo XVIII, difundida por obras tan influ- 
yentes como los ensayos de Mme de Lambert, las Lettres persannes (1728, 
carta LXXVIII) de Montesquieu o el Essai sur les moeurs de Voltaire””. 


Junto a las lecturas, traducciones y adaptaciones de obras extran- 
jeras de filosofía, moral y costumbres, otro medio a través del cual 
circularon las ideas que establecían un firme nexo entre sociabilidad 
mixta y civilización fueron los relatos de viajes, leídos con expectación 
(y ciertas dosis de animadversión) por el público cultivado español, en 
el contexto de los debates que en el siglo XVIII se mantuvieron a pro- 
pósito del papel de España en la cultura europea. Cuando los viajeros 
enjuician los hábitos sociables de los países que visitan, lo hacen asu- 
miendo ciertos códigos comunes en el ámbito europeo, como partícipes 
de una cultura cosmopolita y elitista en la cual se reconocen y aspiran 
a ser admitidos como visitantes distinguidos, pero también influidos 
por lecturas que, de forma directa o indirecta, modelan sus descripcio- 
nes. Los más familiarizados con las teorías filosóficas y con las polémi- 


13 Cayetana DE LA CERDA Y VERA, trad., Obras de Mme de Lambert, traducidas nue- 
vamente al castellano, Madrid, Imprenta Real, 1781, p. 183. Mónica BOLUFER: 
Mme. de Lambert, Cayetana de la Cerda y la ética de la excelencia» (en prensa). 

14 DELA CERDA (1781) p. 183. 

15 Sobre el caso portugués, véase Vanda ANASTÁCIO, «A Marquesa de Alorna (1750- 
1839). Poesia e galantería no Portugal das Luzes», en Alda CORREIA (coord.), Arte 
da cultura. Homenagem a Yvette Centeno, Lisboa, Edicoes Colibri, 2010, pp. 399-415. 
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cas intelectuales sobre los llamados caracteres nacionales se sienten 
obligados a situar los países que visitan en una escala de progreso, y 
para ello valoran sus instituciones políticas, el desarrollo de la agricul- 
tura, las manufacturas y las comunicaciones, pero también el refina- 
miento de las artes, las costumbres y la sociabilidad, incluyendo las 
formas de trato mixto. Una idea que el viajero-filósofo, radical y de- 
mócrata, Alexander Jardine desarrolló con particular intensidad en 
sus Letters from Barbary, Spain, Portugal and France (1788), pero que, 
con variable énfasis y tono, es perceptible en los textos de otros mu- 
chos visitantes extranjeros". 


Un ejemplo particular es el del acomodado comerciante irlandés 
Richard Twiss (1747-1821), que viajó ampliamente por Europa, dejan- 
do constancia de sus recorridos en diversos relatos publicados, y du- 
rante su estancia en España en 1772 y 1773 fue recibido en tertulias 
como las de Olavide en Sevilla o el conde de Gabia y la marquesa de 
Villaseca en Córdoba, y disfrutó de los paseos por la alameda y las 
visitas a la marquesa de Casablanca en Granada. Al evocar en sus Tra- 
vels through Portugal and Spain in 1772 and 1773 (1775) su experiencia 
en esos círculos, alabando en especial el agrado de las mujeres a las que 
trató, '"Twiss parece responder a una exigencia cortés y hasta cierto 
punto convencional de galantería debida a su sexo. Así lo sugiere el 
homenaje tributado a una dama a quien frecuentó durante los días 
pasados en Murcia en mayo de 1773, y a quien dedica (junto a su ma- 
dre) una mención elogiosa por su amable trato y sus habilidades musi- 
cales en las reuniones””. Teresa de Piña y Ruiz, hija de uno de los regi- 
dores de la ciudad y que contraería ese mismo año matrimonio con 
otro funcionario cuya carrera empezaba a despuntar, pertenecía al 
mundo de las elites urbanas; a una familia, como tantas, de funciona- 
rios con ambiciones de ascenso hacia la nobleza y con cierta pátina 
cosmopolita ligada al servicio a la monarquía hispánica en sus extensos 
dominios'*. Formaba parte, pues, de un mundo en el que la sociabili- 


16 Mónica BOLUFER, «Civilización, costumbres y política en la literatura de viajes a 
España en el siglo XVII», Estudis. Revista de historia moderna 29 (2003), pp. 113-158. 

17 Richard TWISS, Travels through Portugal and Spain, in 1772 and 1773, by Richard 
Twiss, esquire, Dublin, Ex Shaw et al., 1775, 2 vols. Vol. 1, p. 244. Hay traducción 
moderna: Viaje por España en 1773 (1775), Madrid, Cátedra, 1999, pp. 122-123. 

18 Su padre, Gaspar Pascual de Piña y Patiño, nacido en Nápoles, fue regidor perpetuo 
de Murcia y administrador general de las Reales Fábricas de la Pólvora y Rentas Sali- 
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dad más o menos cultivada y la relación galante entre damas y caballe- 
ros servían al tiempo como forma de ocio y cultura, mecanismo de 
distinción y modo de establecer vínculos sociales y familiares. 


Además, el propio Twiss, o más probablemente sus amigos o cole- 
gas en los círculos literarios y de ocio dublineses, publicaron, más de 
una década después del viaje, una respuesta a un supuesto poema es- 
crito por la propia Teresa Piña, a modo de prolongación literaria de la 
conversación de salón'”. An Answer to a Poetical Epistle by Madamm 
Teresa Pina y Ruiz (sic) es un breve opúsculo humorístico en verso, 
desconocido hasta hoy, pero que ofrece un gran interés como testimo- 
nio de un conjunto de prácticas de sociabilidad y de los productos li- 
terarios a que éstas daban ocasión o pretexto. Lo encabeza una cita del 
célebre poema satírico inglés Hudibras (1663) de Samuel Butler, obra 
que alcanzó gran fama y llegó a denominar todo un género paródico, 
caracterizado por el tono de elogios desmedidos hasta alcanzar lo ab- 
surdo y por una métrica particular (cuatrisílabos yámbicos pareados). 
Esas precisamente son las pautas formales que adopta el texto de 
Twiss. Como el célebre Sir Hudibras, pomposo caballero errante cuya 
figura ridícula influida por la de Don Quijote— queda resaltada por el 
tono épico de los versos originales del siglo XVII, el protagonista de An 
Answer es retratado de forma ácida y satírica, ridiculizándose sus pre- 
tensiones literarias y su supuesto amor frustrado por la dama española. 


Se trata, pues, de una pieza propia de los mordaces duelos de in- 
genio habituales en el mundo de las letras irlandés del siglo XVIII, en 
gran parte bajo la influencia del genial escritor y malévolo polemista 
Jonathan Swift: un texto que apela a un público potencial familiariza- 
do con ese tipo de juego e invita a una lectura específica, de carácter 
paródico. No hay que descartar del todo la posibilidad de que los ver- 
sos escritos por Teresa Piña hubiesen existido realmente, como ejemplo 
de una producción poética femenina (bien conocida para los siglos XVI 


nas; su madre, Teresa Ruiz de Cárdenas, era hija de un regidor de Orihuela y alguacil 
mayor del Santo Oficio y de una mujer oriunda de Flandes. Segunda de cuatro her- 
manos (los dos varones ingresaron en la Orden de Santiago y su hermana contrajo 
matrimonio con un noble parmesano), casó en 1773 con Ciro Nicolás García de Cáce- 
res, regidor perpetuo de Cartagena, más tarde administrador de las Salinas del Reino 
de Murcia y distinguido con la Orden de Carlos HI. 


19 Richard TWISS, An Answer to a Poetical Epistle by Madamm Teresa Pina y Ruiz, by 
Richard Twiss, esquire. With Notes by various Hands, Dublin (s.i.), 1786. 
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y XVII pero más rara en el XVIII) en un contexto de sociabilidad entre 
lo literario y lo galante. Sin embargo, resulta arriesgado afirmarlo y 
parece más probable que se tratara de una ficción. Aunque así fuera, 
este pequeño pero significativo folleto ofrecería a un público anglo- 
parlante una imagen refinada (por mucho que paródica) de las formas 
de la sociabilidad mixta y el papel de las mujeres en la vida social y 
cultural española, no sólo en la aristocracia, sino también entre las 
clases medias y la pequeña nobleza urbana. Así pues, y aun a través 
de la doble distorsión que opera una obra como la de Twiss —la defor- 
mación satírica intrínseca al hudibras, que a su vez pone en ridículo 
una retórica galante codificada y muchas veces excesiva—, se presenta- 
ba una imagen amable y bien distinta, en definitiva, de lo que viajeros 
y lectores europeos, muy influidos por la amplia difusión del teatro 
barroco español, con sus doncellas recluidas y sus enredos de capa y 
espada, esperaban de nuestro país. 


Vidas en relación 


Si el motivo del papel civilizador de las mujeres tuvo cierta acogida en 
España fue precisamente porque las elites cultivadas que en la época 
pugnaban por dotarse de criterios nuevos de distinción, presentándose 
como modernas y abiertas a las novedades y los aires europeos, le pres- 
taron apoyo y se hicieron eco de él, en cuanto que permitía justificar 
y dignificar sus formas de vida. En efecto, las tertulias particulares 
que se celebraban en residencias privadas tuvieron en España, como 
en otros países, un papel importante entre las prácticas sociales y cul- 
turales de la buena sociedad dieciochesca. No se trataba de una prác- 
tica importada o radicalmente nueva, en la medida en que heredaba, 
transformándolas, tradiciones como las de las academias y certámenes 
nobiliarios del Barroco, en las que las mujeres habían ejercido un cier- 
to papel como productoras y destinatarias de creaciones poéticas y 
participantes en juegos de ingenio, o las veladas recreadas literaria- 
mente en la novela cortesana, por ejemplo en las Novelas amorosas y 
ejemplares de María de Zayas”. Además de los grandes salones de la 


20 La participación femenina en la composición literaria parece haber declinado a 
partir de 1650. Véanse M. Carmen MARÍN PINA, «Los certámenes poéticos arago- 
neses del siglo XVII como espacio literario de sociabilidad femenina», Bulletin his- 
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aristocracia, vinculados a la corte, como la Academia del Buen Gusto 
de la marquesa de Sarriá, Josefa de Zúñiga y Castro (hija de la condesa 
de Lemos, Rosario de Castro, camarera mayor de la reina Bárbara de 
Braganza) en los años 1750, o los de la condesa- duquesa de Benavente 
y duquesa de Osuna, María Josefa Alonso Pimentel Téllez-Girón (1752- 
1834), la condesa de Montijo, María Francisca de Sales Portocarrero 
(1754-1808), o la marquesa de Fuerte Híjar, María Lorenza de los Ríos 
(1768-1817), la sociabilidad mixta marca en buena medida el tono del 
siglo también en otras ciudades y otros medios sociales: los de la hidal- 
guía local o las clases medias integradas por comerciantes, financieros 
y funcionarios”, 


Así, por ejemplo, entre la hidalguía vasco-navarra que constituyó 
la base social de la Ilustración en aquel territorio y nutrió los cargos de 
la administración local y central, se celebraban tertulias que con cierta 
frecuencia tenían como anfitriona a una dama (como las marquesas de 
la Alameda, San Millán, Montehermoso y Lagarda o la hija de esta 
última, María Manuela de Esquivel y Peralta, en Vitoria, según testi- 
monio de Jovellanos)”. En otras ciudades y villas tenían lugar reunio- 
nes frecuentadas por damas y caballeros de la pequeña nobleza local, 
terratenientes, funcionarios y clérigos, elogiadas por viajeros como 
Richard Twiss o Alexander Jardine como focos de civilidad y dinamis- 
mo social. De forma más crítica las describe la traductora de origen 
irlandés Inés Joyes, residente en la pequeña villa de Vélez-Málaga, 
presentándolas como ámbitos intelectualmente limitados, donde la 
«conversación racional» tiene lugar sobre todo entre varones, y la ma- 
yoría de las mujeres, carentes de educación y de aspiraciones cultura- 


panique (en prensa); Pablo PÉREZ GARCÍA, Moradas de Apolo. Palacios, ceremonia- 
les y academias en la Valencia del Barroco (1679-1707), Valencia, Alfons el 
Magnanim, 2010, pp. 190-191. 

21 Mónica BOLUFER, «Del salón a la asamblea: espacio público y ámbito privado 
(siglos XVH-XVIH)», Saitabi 56 (2006), pp. 121-148. Gloria A. FRANCO, «El salón 
parcialmente iluminado. Prejuicios, contradicciones y tópicos sobre las mujeres en 
los espacios de sociabilidad de la España ilustrada», en M.* Inés CARZOLIO DE 
ROSSI, Rosa Isabel FERNÁNDEZ PRIETO, Cecilia LAGUNAS (eds.), El Antiguo Ré- 
gimen: una mirada de dos mundos. España y América, Buenos Aires, Prometeo, 
2010, pp. 151-174. 


22 José María IMÍZCOZ y Paloma MANZANOS, «Las ilustradas vascas», en I Semana- 
rio La Ilustración y sus valores. La Ilustración de Eva, Instituto Internacional Xabier 
Maria de Munibe de Estudios del siglo XVIH, Azcoitia, 10-11 septiembre 2010. 
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les, se contentan con temas frívolos o domésticos, reprobando a aque- 
llas con intereses más amplios, que se ven obligadas a buscar la 
compañía masculina”. 


En esos espacios, muy diversos en su perfil intelectual, se conver- 
saba, se practicaban juegos de azar, se ofrecían refrescos, se recibía a 
visitantes extranjeros, se cultivaban relaciones e influencias y se po- 
día, eventualmente, leer en voz alta, recitar, improvisar poesía, comen- 
tar lecturas o noticias y poner en escena espectáculos teatrales. Por 
otra parte, también la sociabilidad más formal propia de nuevos espa- 
cios de signo reformista como las Sociedades Económicas de Amigos 
del País se combinaba con actividades de ocio y entretenimiento; así, 
en las reuniones de la Vascongada las sesiones formales de lectura de 
memorias y discusión y aprobación de iniciativas, limitadas a los so- 
cios —varones—, se acompañaban de varios días de encuentro en los que 
participaban sus familias, con representaciones teatrales, bailes o me- 
riendas. Ello muestra que los espacios y actividades con pretensiones 
políticas e intelectuales y aquellos de carácter lúdico se entendían 
como complementarios e interconectados, pero también que por lo 
general sus partícipes se preocuparon por diferenciarlos práctica y 
simbólicamente, otorgándoles significados distintos y asignando a am- 
bos sexos funciones desiguales en ellos”, 


En relación con esa creciente importancia de la sociabilidad y el 
trato mixto en las prácticas de relación de la pequeña nobleza y las 
clases medias urbanas, más allá de los círculos cortesanos, la forma- 
ción de las mujeres de tales grupos comenzó a acentuar sus exigen- 
cias en términos de civilidad y cortesía. Los tratados de educación a 
ellas destinados tienden crecientemente a asumir que entre las obli- 
gaciones sociales propias de su estatus se cuenta la de participar en 
reuniones y actividades de ocio y cultura en compañías mixtas, y 
que para ello se requiere una formación en los preceptos de la urba- 
nidad. Al mismo tiempo y en consonancia con ello, las familias más 
cultivadas o ambiciosas buscan cada vez más para sus hijas un tipo 


23 Mónica BOLUFER, La vida y la escritura en el siglo XVIII. Inés Joyes: «Apología de las 
mujeres», Valencia, PUV, 2008, p. 296. 

24 Cécile M. TROJANI, L'écriture de l'amitié dans l'Espagne des Lumiéres. La Real So- 
ciedad Bascongada de Amigos del País, d'apres la source épistolaire, Toulouse, 
Presses Universitaires du Mirail, 2005. 
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de educación que contemple esos requerimientos”. Por ejemplo, el 
religioso ilustrado José Isidoro Morales (1758-1818) redactó un plan 
a petición de José de Mazarredo (1715-1812), militar de brillante 
trayectoria en la Armada, miembro de las Sociedades Vascongada y 
Matritense de Amigos del País, cuyo nombre se barajó como posible 
director de una academia de Ciencias, y que se integraría como mi- 
nistro de marina en el gobierno de José I Bonaparte”. La teórica 
destinataria del mismo era su hija Juanita Mazarredo, pero el hecho 
de que se hiciera público en 1795 en edición bilingie castellana y 
latina hace pensar que se encargó y se concibió a mayor gloria tanto 
del padre como del autor, ambos intelectuales de renombre en su 
tiempo, con el fin de mostrar la apertura de miras del primero y su 
interés en la educación de su hija, como las novedosas ideas pedagó- 
gicas del segundo. Morales parte de la idea de que una joven de 
buena familia como la interesada «no se educa para un claustro, ni 
para hacer una vida oscura, sino que habrá de parecer y presentarse 
ante las gentes»””. Por ello, traza un plan de enseñanza dividido en 
dos partes: una, la «educación civil», dirigida a inculcar «los nobles 
modales, artes y habilidades del cuerpo», y otra (bastante menos 
exigente) orientada a «la instrucción del entendimiento en las disci- 
plinas y enseñanzas convenientes al sexo». Un proyecto en el que el 
cuidado de la apariencia personal o el arte de «juntar en sus modales 
la honestidad con la elegancia», la capacidad de «acomodarse y con- 
descender hasta cierto punto con los estilos y usos del tiempo» y el 
aprendizaje de las lenguas modernas, propio de «la noble y culta 
educación», constituyen, junto con una instrucción básica en letras 
y ciencias y un cuidadoso entrenamiento en labores domésticas, la 
formación ideal para una mujer burguesa, entre cuyas obligaciones 
sociales como esposa cultivada de un marido probablemente destina- 
do al servicio a la monarquía —burocrático o militar— se contarían la 
de recibir invitados y llevar una cierta vida pública. 


25 Véase el artículo de María Victoria López-Cordón en este volumen. 

26 Elisa MARTÍN-VALDEPEÑAS, «José de Mazarredo, un ilustrado en el reinado de 
José L», en Jesús ASTIGARRAGA, M. Victoria LÓPEZ-CORDÓN y José M. URKIA 
(eds.), Ilustración, ilustraciones, Real Sociedad Bascongada de Amigos del País, 
2009, vol. 3, pp. 415-30. 

27 José Isidoro MORALES, Comentario al Excmo. Sr. D. José de Mazarredo sobre la ense- 
ñanza de su hija, Madrid, Gabriel de Sancha, 1796, pp. 51-5. 
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En todos esos ámbitos se cultivaba, mantenía y alimentaba una 
cierta imagen de las elites ilustradas, en la que la participación en reu- 
niones que se pretendían cultivadas y elegantes, algunas de ellas abier- 
tas a actividades de tipo filantrópico o reformista, constituía un ingre- 
diente necesario de la distinción. En esos ambientes, que hacían gala 
de relajar los protocolos tradicionalmente vinculados al rango, y cuyo 
ideario y rituales concedían gran importancia a los sentimientos y re- 
laciones de amistad y benevolencia, la concepción convival e idealiza- 
da de la sociabilidad y de su alimento, la cortesía, debió suscitar fuer- 
tes identificaciones, lo que explica la favorable acogida de numerosas 
Obras que teorizaban sobre la civilidad y dictaban sus prácticas”. Pero 
además, el carácter deseablemente mixto de esos encuentros fue cons- 
tituyéndose a finales del XVIII como un requisito que cabía cumplir 
para aproximarse a la imagen de una sociedad refinada y moderna, que 
tenía en la sociabilidad parisina su modelo idealizado. No obstante, 
existe una importante distancia entre afirmar que a las mujeres les 
corresponde un cierto papel en la vida social de las elites, para el que 
deben ser educadas, que su presencia hace más atractivas y amenas las 
reuniones, o que todo caballero bien nacido les debe ciertas atenciones 
(en consideración a la debilidad de su sexo), y entender la civilidad 
como un arte del que ellas son inspiradoras y artífices, a través de su 
intervención activa no sólo en las prácticas de la sociabilidad mixta, 
sino también en la producción de normas morales y filosóficas y códi- 
gos estéticos que la rijan. En este sentido, cabe reconocer que la idea 
del papel civilizador de las damas parece haber tenido en España un 
desarrollo ciertamente menor y en buena medida subsidiario de fuen- 
tes foráneas, en especial francesas. 


Adoptar un enfoque de tipo biográfico que trate de poner en re- 
lación esta amplia literatura, original o adaptada, con las experiencias 
individuales y sociales puede ayudar a entender en qué medida la idea 
de la sociabilidad y, especificamente, del «comercio» entre los sexos 
como rasgo de progreso se encarnó y se inspiró en prácticas vividas o 
admiradas, así como clarificar algunas de sus paradojas. Así, el extrac- 
to que Jovellanos realizara del ensayo de Hume, fijándose en la impor- 


28 Mónica BOLUFER, «Debate de los sexos y discursos de progreso en la Ilustración 
española», en Francisco COLOM (ed.), Modernidad iberoamericana: cultura, políti- 
ca y cambio social, Frankfurt-Madrid, Iberoamericana Vervuent-CSIC, 2009, pp- 
321-50. 
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tancia de la urbanidad y sus implicaciones en el trato entre los sexos, 
puede cobrar mayor significado si se consideran los lazos intelectuales 
que el ilustrado asturiano mantuvo con autores que, como su amigo 
Jardine, concedieron gran importancia a la sociabilidad mixta como 
motor de civilización. Pero también cabe relacionarlo con su propia 
trayectoria personal y sus prácticas de vida. En efecto, como es bien 
sabido Jovellanos fue un hombre sociable, de modales agradables, que 
cuidaba su apariencia física y gustaba del trato social. Sus diarios con- 
tienen abundantes referencias a visitas realizadas y recibidas, y en una 
carta a su cuñada María Gertrudis del Busto y Miranda, viuda de su 
hermano Francisco de Paula, escrita el 15 de septiembre de 1798, le 
recordaba, para disuadirla de trasladarse a vivir con él, las comodida- 
des y estilo de vida a que estaba acostumbrado: «Yo necesito llevar de 
aquí un cochero y dos lacayos, un cocinero, un secretario, un ayuda de 
cámara, y acaso algún otro familiar que no podrá encontrarse ahí. Ne- 
cesito una franca entrada y trato de gentes en casa, y esto es poco 
combinable con la vida solitaria y cómoda que es propia de tu genio»”. 
En sus diarios, en efecto, anota con frecuencia su participación en ter- 
tulias y paseos en compañía mixta («visitas y paseo» en Llanes, «buen 
refresco y goteadísima conversación» en Burgos...), y se fija con agra- 
do en las habilidades sociales y talentos de las mujeres con las que 
comparte actividades y conversaciones: «hábil y excelente crianza», 
«de singular mérito», «trato amable», «bellísimo trato», «mujer de 
gran cabeza, a lo que manifiesta», «mujer de espíritu, viveza y talento» 
(o, en negativo, «algo parada»)”. 


Entre las amistades más estrechas de Jovellanos se contaban algu- 
nas de las grandes aristócratas ilustradas, como la condesa de Montijo 
o María Rita Barrenechea (1757-1795), marquesa de la Solana y conde- 
sa del Carpio por matrimonio, y otras damas cultivadas pertenecientes 
al mundo de las elites administrativas, como Felicitas de Saint-Maxent, 
condesa viuda de Gálvez (1758-1799), o Estefanía Gracia de Olavide 
(1744-1775), prima del intendente de Sevilla Pablo de Olavide. En la 


29 Carta a M. Gertrudis del Busto, en JOVELLANOS, Obras completas III. Correspon- 
dencia 2.*, ed. de José Miguel Caso, Oviedo, Instituto Feijoo de Estudios del siglo 
XVIH-Ayuntamiento de Gijón, 1986, pp. 389-390; cita p. 389. 

30 Inmaculada URZAINQUI, «Las cualidades más afectuosas del hombre social”: Jo- 
vellanos y la sociabilidad», Boletín del Real Instituto de Estudios Asturianos, 65/178 
(2011), pp. 107-34. 
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tertulia de este último en sus habitaciones del Real Alcázar de Sevilla, 
a la que asistió Jovellanos entre 1768 y 1771, participaba un nutrido 
número de mujeres cultas, como la propia Gracia, pero también Toma- 
sa de Arellano y Olavide, Mariana de Guzmán (hija del marqués de S. 
Bartolomé del Monte), las esposas del conde de Malaspina y de varios 
cargos de la Audiencia. En su madurez, Jovellanos evocaría con nostal- 
gia en una carta a su amigo Francisco de Bruna, escrita en 1787, su 
trato de juventud con algunas de ellas, de una forma que combina 
elementos de una tópica (y algo más que retórica) desconfianza hacia 
los peligros de la seducción femenina con el reconocimiento de la com- 
pañía de mujeres cultivadas como fuente de honesto placer y de refi- 
namiento moral y estético: «aquellos felicísimos tiempos; acaso serán 
los más alegres que tendremos en nuestra vida...; a la verdad aquel 
conjunto se verá pocas veces, y es bien difícil la concurrencia de seme- 
jantes mujeres, que por lo común entre nosotros su trato nos arrastra 
a la ruina y a la disipación, y aquéllas daban sólo pasto al entreteni- 
miento y al buen gusto»”'. Jovellanos participó en numerosas tertulias, 
muchas de ellas mixtas, en todos los lugares en los que residió y que 
visitó, de Madrid a Oviedo, de Sevilla a Salamanca, así como en otro 
tipo de reuniones más formales y exclusivamente masculinas: las de las 
academias y sociedades reformistas (de la Historia, Bellas Artes de San 
Fernando, Derecho, Sociedad Económica de Matritense —de la que fue 
socio desde 1778 y director desde 1784). Incluso durante su destierro 
en el castillo de Bellver, acondicionó sus habitaciones —con muebles, 
cuadros, vajilla, cubertería y escribanía de plata— para mayor comodi- 
dad y para recibir en ellas visitas de caballeros y damas de la buena 
sociedad local”. 


Jovellanos no sólo apreciaba en sus prácticas de relación el trato 
con las mujeres (amoroso, amistoso y sociable), sino que parece haber 
compartido con otros de sus contemporáneos, entre ellos Hume y Jar- 
dine, la idea de que éste constituía un ingrediente necesario de una 
sociedad civilizada. En su Memoria sobre los espectáculos se refiere a la 
caballería medieval como un cambio cultural y social de gran trascen- 
dencia, una «revolución en el gusto y las ideas, que iba puliendo los 


31 Papeles de Francisco de Bruna, Biblioteca de la Real Academia de la Historia; citados 
por Luis PERDICES DE BLAS, «El desarrollo intelectual de Jovellanos en la Sevilla de 
Olavide (1768-1776)», Dieciocho, 36/1 (2013), pp. 51-78; cita p. 65. 

32 José Miguel CASO, Jovellanos, Madrid, Ariel, 1998, pp. 235-37. 
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ánimos y templando poco a poco las costumbres», gracias a la presen- 
cia de las damas en los torneos y el afán de emulación por ellas desper- 
tado en los caballeros”. Se hace eco así de un motivo frecuente en el 
pensamiento ilustrado, en particular en los filósofos e historiadores 
escoceses a los que leyó con interés: el que situaba en la caballería un 
hito fundamental en el progreso de la civilización, que habría refinado 
a los rudos guerreros, convirtiéndolos en caballeros galantes, y con 
ello cambiado el tono de la sociedad en su conjunto, al propiciar el 
desarrollo de las artes, el consumo y la cortesía. En su obra clave El 
proceso de civilización (1939), el sociólogo alemán Norbert Elias desa- 
rrollaría esta idea, atribuyendo a las cortes feudales del siglo XII en 
adelante y a los códigos del amor cortés que en ellas se gestaron un 
papel crucial en la imposición de normas de templanza y contención, 
constitutivas del proceso civilizatorio”. 


Sin embargo, para Jovellanos, como para tantos de sus contempo- 
ráneos, la influencia civilizatoria de las mujeres tenía sus formas y sus 
límites, y la sociabilidad mixta no podía ser de ningún modo igualita- 
ria. El influjo femenino debía ejercerse mediante el trato social en 
tertulias y visitas, así como a través del mundo privado de la familia y 
la formación de los sentimientos, como explicara en su Elogio a Carlos 
III en 1788”. Más problemático resulta para él hacer extensible esta 
presencia y relación mixta a otros ámbitos sociales, como las Socieda- 
des Económicas, nacidas como espacios de participación y debate que 
se pretendían en cierto sentido políticos, expresión de un nuevo con- 
cepto de ciudadanía como interés e implicación en la «felicidad públi- 
ca». En el debate a propósito de la admisión de mujeres en la Matriten- 
se, Jovellanos defendió la conveniencia de abrirles formalmente las 
puertas de la institución, pero se mostró ambiguo o reticente a que 
compartiesen espacio y debates con los hombres, dejando así claro que 
consideraba esos ámbitos reformistas como espacios masculinos, in- 
trínsecamente diferentes de los ámbitos de la sociabilidad mundana, 
deseablemente mixta. 


33 JOVELLANOS (2009), en Memoria sobre las diversiones públicas, vol. XII, pp. 
217-18. 

34 Norbert ELIAS, El proceso de civilización. Investigaciones psicogenéticas y sociogené- 
ticas, México, FCE, 1988. 

35 Melchor Gaspar de JOVELLANOS, Elogio de Carlos 111, en Obras completas, vol. X, 
2007, pp. 669-85, esp. 684-85. 
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También en este sentido, Jovellanos parece haber sido de la opi- 
nión de Hume, quien en una nota a algunas de las ediciones del ensayo 
que el ilustrado español extractara concedía a las reuniones eruditas y 
filosóficas (masculinas) un valor intelectual superior al de la sociedad 
mundana, que admitía y aun requería la presencia femenina: 


Debo confesar que mi propio gusto particular me lleva a preferir la com- 
pañía de unos pocos y selectos compañeros, con quienes pueda disfrutar 
en paz y tranquilidad del festín de la razón, y comprobar la justicia de 
cualquier reflexión, ligera o grave, que se me ocurra. Pero como una so- 
ciedad tan deliciosa es difícil de encontrar, he de pensar que la sociedad 
más amplia (mixed companies), sin la participación del sexo bello, es el 
entretenimiento más insípido del mundo, desprovisto tanto de alegría y 
urbanidad como de razón y juicio”. 


Las palabras de Hume, que dice priorizar, sobre el trato agradable 
y «urbano» de las damas, el «festín de la razón» en compañías más 
reducidas y exclusivamente masculinas, o la ambivalencia de Jovella- 
nos, quien, si bien defendió la admisión de mujeres en la Sociedad 
Económica Matritense, se mostró visiblemente incómodo ante su even- 
tual participación efectiva en un espacio con atribuciones políticas, 
ilustran, así, los límites que entrañaba apelar a la galantería como 
norma de trato y reconocer y valorar la relación de los sexos como 
constitutiva de la sociedad civil. 


Las trampas de la galantería 


En obras escritas por mujeres y dedicadas a la educación o a la re- 
flexión y crítica sobre las costumbres, se expresa también, como en 
muchos textos masculinos, la importancia acordada en la época a la 
formación de su sexo en habilidades sociales, necesaria para que las 
damas nobles o acomodadas se desenvuelvan en los nuevos roles que 
la sociabilidad del siglo les asigna. Por ejemplo, en su Discurso sobre la 
educación física y moral de las mujeres (1790) Josefa Amar, aunque cri- 
tica a quienes, «erradamente», reparan más en los modales que en 
otros aspectos «más esenciales a la conducta y costumbres», como 
buena ilustrada concede gran valor a la sociabilidad, y con ella a las 


36 HUME (1826), en «Of the Rise and Progress...», p. 151, nota. 
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buenas maneras que «se hacen precisas en la concurrencia con otras 
gentes», lo que no se contradice con sus elevadas exigencias a las mu- 
jeres en materia de formación intelectual”. 


Igualmente, Rita Caveda, ilustrada asturiana amiga de Jovellanos, 
dedica una de sus Cartas escogidas de una señora a una sobrina suya (la 
V) a aconsejar a las mujeres cómo comportarse como anfitrionas (en «la 
concurrencia de tu casa») y en otras ocasiones de sociabilidad. Para 
ella, la civilidad o «política» no constituye un mero conjunto de for- 
malidades externas sino un saber importante, que exige cierto talento 
natural, perfeccionado con práctica y empeño, y requiere el desplie- 
gue de habilidades cognitivas: 


Para ser una perfecta política, es menester tener gran presencia de ánimo, 
con una delicada y viva penetración de lo que sea más propio; o, en otros 
términos, ser capaz de formar un juicio instantáneo de lo que está mejor 
dicho o hecho en todas las ocasiones que se ofrecen: en general, una con- 
ducta por este estilo ha de ser el efecto de la instrucción, de la observa- 
ción y del raciocinio, y se ha de cultivar y mejorar como qualquiera otro 
ramo de conocimiento o virtud”. 


Hay, sin embargo, otro aspecto en el que las obras escritas por 
mujeres ofrecen una mirada en cierto sentido específica sobre las con- 
venciones que gobiernan el trato cortés en los espacios de sociabilidad, 
en particular sobre la galantería o las especiales atenciones debidas a 
las damas. Era común que la galantería identificada con disimulado 
libertinaje o con frivolidad ajena a la dignidad viril fuese objeto de 
severas diatribas morales y de ácidas sátiras, tal como muestran innu- 
merables textos religiosos o de crítica de costumbres que censuran el 
llamado «cortejo» o práctica consistente en la compañía y relación 
mundana entre una dama casada y un caballero”. Sin embargo, en su 
versión decorosa las atenciones hacia las damas suelen presentarse en 


37 Josefa AMAR Y BORBÓN, Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres, 
Madrid, Cátedra, 1994, capítulo III, pp. 153-59. 

38 Rita CAVEDA Y SOLARES, Cartas selectas de una señora a una sobrina suya, entre- 
sacadas de una obra inglesa impresa en Filadelfia, y traducidas al español por Doña 
..., Madrid, Antonio García y Compañía, 1800, pp. 23-7; cita pp. 23-4. 

39 Carmen MARTÍN GAITE, Usos amorosos del siglo XVIII, Barcelona, Anagrama, 
1972; Miguel José CEREZO ALBERDI, Los galanteos de palacio. Aproximación a una 
práctica cortesana en la España de los Austrias, Trabajo de investigación de master, 
Universidad Autónoma de Madrid, 2011. 
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positivo: en manuales de buenas maneras, como la prueba individual 
que acredita la civilidad de un caballero; en reflexiones filosóficas, 
como signo colectivo de refinamiento en las costumbres. En algunos 
textos femeninos, no obstante, la crítica se formula desde otro ángulo 
distinto, uno que desenmascara ese código de comportamiento y el 
lenguaje a él asociado como intrínsecamente falsos y engañosos y liga- 
dos a relaciones de poder. Así, Josefa Amar admite que en las mujeres 
es común «el deseo de la lisonja y el obsequio», para proseguir: «Pero 
si este deseo nace con las mujeres, o se ha de atribuir la culpa a los 
hombres que han adoptado este lenguaje, y le usan siempre, aunque 
no siempre sea verdadero, es un problema difícil de resolver»". La 
autora aragonesa atribuye al exceso de adulación dirigida por los hom- 
bres a las mujeres consecuencias indeseables tanto para aquéllos, que 
se habitúan a expresarse en esos términos y acaban adoptando con 
naturalidad la mentira, como para éstas, quienes se acostumbran a 
dejarse lisonjear, perdiendo así el sentido de la autocrítica. Y finaliza 
subrayando el carácter ficticio, irreal, del lenguaje galante: «escúche- 
se, pues, la lisonja como un lenguaje fingido, que ha introducido la 
vanidad, o lo que se llama política y atención; con lo cual se impedirán 
sus malos efectos»”. 


En sus palabras resuena una larga tradición intelectual de crítica 
a la lisonja, que se había desarrollado al mismo tiempo que lo hacía la 
literatura de civilidad, incorporándose a los propios textos sobre las 
buenas maneras: es la clásica advertencia sobre el delgado hilo que 
separa el elogio como convención cortés, necesaria y conveniente para 
pacificar y hacer agradables las relaciones, de la adulación entendida 
como exceso e impostura”. No obstante, cuando esta censura se enun- 
cia desde una perspectiva femenina, cobra un sentido algo distinto y 
más preciso, convirtiéndose en una denuncia de la galantería como 
código cortés que rige específicamente en las relaciones entre los sexos 
en el ámbito de la sociabilidad mundana: un código compartido aun- 
que asimétrico, que admitía algunas libertades en el uso del lenguaje 


40 AMAR (1994), pp. 205-6. 

41 Ibidem, p. 207. 

42 Francisco Javier LASPALAS, «El problema de la insinceridad en cuatro tratados de 
cortesía del Renacimiento», en Rocío GARCÍA BOURRELLIER y Jesús M. USUNÁ- 
RIZ (eds.), Aportaciones a una historia social del lenguaje, España, ss. XIV-XVII, 
Frankfurt, Iberoamericana Vervuent, 2006, pp. 27-56. 
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y dictaba las normas del elogio por parte del hombre y de su acepta- 
ción cortés por la mujer. La galantería, de uso sobre todo en medios 
cortesanos y aristocráticos, presuponía el conocimiento y dominio de 
ese código por ambas partes. Basada precisamente en el juego de las 
jerarquías —estamentales y de género—, establecía al mismo tiempo 
cierta forma de equilibrio en la desigualdad. Y, sin embargo, para mu- 
jeres como Josefa Amar o Inés Joyes, ajenas a los círculos de la aristo- 
cracia cortesana y provistas de principios morales severos y de eleva- 
das aspiraciones intelectuales, ese lenguaje resulta profundamente 
equívoco y puede llegar a ser ofensivo e incluso peligroso. Y ello, por 
un lado, porque encubre con elogios la falta de consideración seria 
hacia las mujeres como interlocutoras, expresando así, mejor que nin- 
gún otro gesto, la profunda, y para ellas indignante, paradoja de la 
condición femenina: la que, a la vez que las erige en objeto de adora- 
ción, las sitúa en posición de inferioridad, tal como lo resume Inés 
Joyes: 


No puedo sufrir con paciencia el ridículo papel que generalmente hace- 
mos las mujeres en el mundo, unas veces idolatradas como deidades y 
otras despreciadas aun de hombres que tienen fama de sabios. Somos 
queridas, aborrecidas, alabadas, vituperadas, celebradas, respetadas, des- 
preciadas y censuradas”. 


Por otro, sostienen estas autoras, porque el lenguaje galante, 
cuando se dirige por hombres sin escrúpulos a jóvenes inexpertas y 
desconocedoras de sus convenciones, oculta propósitos de seducción y 
puede acabar venciendo la resistencia de aquéllas, con graves conse- 
cuencias para su reputación. Frente a la ignorancia preconizada por 
muchos tratados pedagógicos y morales, que pretendían que las jóve- 
nes nada habían de saber del amor, Josefa Amar aconseja, en cambio, 
que aprendan a reconocer y descifrar el lenguaje amoroso para poder 
guardarse de las asechanzas masculinas. Lo hace en un pasaje que par- 
te de la familiaridad —que ella posee y supone a sus lectores— con el 
debate moral sobre la verdadera y falsa urbanidad, que atraviesa el 
siglo y había dado título a un célebre ensayo de Feijoo**. Amar se apro- 
pia de los términos de ese conocido debate y los aplica al caso particu- 


43 BOLUFER (2008), p. 275. 
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lar de las relaciones amorosas: «Por tanto, sería bueno supiese de ante- 
mano que no hay lenguaje más parecido a la verdad que el de la 
mentira, y que así como la política y civilidad han adoptado varias 
frases que nada significan, y que nadie las cree, porque se dicen a to- 
dos, del mismo modo en las lisonjas y las alabanzas que se usan con las 
mujeres es menester gran precaución para distinguir las verdaderas de 
las falsas»”. 


Sus críticas conectan así con la de otra ilustrada contemporánea 
inglesa, cuyas posiciones intelectuales y políticas, radicales y demó- 
cratas, diferían ampliamente de las de Josefa Amar: Mary Wollstone- 
craft. Desde una postura de intenso igualitarismo social y profunda 
censura contra los valores aristocráticos como inmorales y decadentes, 
Wollstonecraft llegó más lejos que nadie en denunciar que la retórica 
galante no era sino el falso lenguaje con que se encubría la desigualdad 
entre los sexos. Para ella, la galantería constituía el símbolo perfecto 
del poder disfrazado, que jugaba con la ficción del homenaje masculi- 
no y el imperio femenino para ocultar la verdadera jerarquía: «las 
tratan como reinas sólo para engañarlas con un falso respeto hasta que 
renuncien o no asuman sus prerrogativas naturales», escribió en su 
Vindication of the Rights of Women (1792)*. La autora británica unía 
así una severa crítica de las buenas maneras propias del Antiguo Régi- 
men, por su doblez, y una lúcida denuncia de la forma particularmen- 
te perversa en que ésta operaba en las relaciones entre los sexos. Como 
lo explica Barbara Taylor, si para Wollstonecraft la cortesía (politeness) 
es un lenguaje corrupto, la lingua franca de la falsa civilización, la 
galantería constituye su manifestación más dañina, pues sustituye el 
verdadero respeto y agrado entre semejantes por una insultante con- 
descendencia del superior hacia su inferior”. Es un signo extremo de 
la corrupción moral que propicia una sociedad atravesada por des- 
igualdades. Como la cortesía artificiosa, que funciona reforzando las 
mismas jerarquías que sus obsequios ritualizados fingen obviar, la 
galantería impone normas tan falsas como destructivas: para los hom- 


45 AMAR (1994), pap. 221-2. 

46 Mary WOLLSTONECRAFT, Vindicación de los derechos de la mujer, ed. Isabel Bur- 
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bres, haciendo de ellos charlatanes vanos, pero sobre todo para las 
mujeres, pues las convierte en presuntuosas que no se esfuerzan por 
distinguirse de forma individual y activa, en razón de su mérito per- 
sonal, sino que se limitan a recibir pasivamente el homenaje galante 
que les es debido por la mera pertenencia a su sexo. 


«Sin embargo», prosigue Wollstonecraft, «esta atención despiada- 
da al sexo se considera tan viril, tan cortés, que hasta que la sociedad 
se organice de modo muy diferente, me temo que no vendrá a acabar 
con estos vestigios de los modales góticos un modo de conducta más 
sensato y afectuoso»*, En lugar de signo de progreso, la galantería es, 
pues, para ella un rasgo de arcaísmo que la verdadera civilización debe 
superar para instaurar en su lugar relaciones más francas e igualitarias. 
Su utopía social y moral incluye otro tipo de civilidad, dictada por la 
consideración recíproca entre iguales y marcada por el verdadero apre- 
cio, porque «un entendimiento cultivado y un corazón afectuoso nun- 
ca necesitan almidonadas reglas de decoro —algo más sustancial que el 
bien parecer será el resultado»”. 


Una gran distancia media entre las visiones que de la sociedad 
albergaron Josefa Amar o Inés Joyes, por un lado, y por otro Mary 
Wollstonecraft: las primeras, respetuosas del orden y las jerarquías 
estamentales, aun matizadas por la consideración al mérito; radical y 
utópica esta última. Sin embargo, la particular sospecha que todas ellas 
expresan hacia la galantería como forma civil de relación entre hom- 
bres y mujeres sugieren las ambigiedades que el elogio y la práctica 
de la sociabilidad mixta podían revestir. 


Hemos visto, pues, que el trato social entre los sexos no sólo for- 
mó parte de las prácticas de distinción, ocio y cultura de las elites 
urbanas en el siglo XVIII, en España como en otros países, sino que se 
erigió en un elemento considerado indispensable para cualquier na- 
ción que se pretendiese avanzada. El discurso que atribuía a las muje- 
res un papel fundamental en el proceso de civilización, como inducto- 
ras del refinamiento de las costumbres y los sentimientos, gozó de 
cierto crédito (aquí y en otros lugares de Europa) en la medida en que 
servía —tanto a las propias mujeres como al conjunto de las elites urba- 


48 WOLLSTONECRAFT (1994), p. 244. 
49 Ibidem, p. 245. 
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nas a las que pertenecian— para legitimar su participación en esos usos 
sociables. Incluso, puede añadirse, para legitimar y justificar en algu- 
nos contextos la toma de palabra por parte de las mujeres, concedién- 
doles autoridad para dictar las normas del gusto y el trato, tal como 
hemos visto a propósito de Mme de Lambert (y, en cierto sentido, 
también su traductora Cayetana de la Cerda, condesa de Lalaing). No 
obstante, si el elogio de la civilidad estuvo atravesado, con particular 
intensidad a finales de siglo, de una cierta sospecha moral que, desde 
una retórica de lo auténtico y lo espontáneo, ponía en duda su since- 
ridad, la galantería como lenguaje y código social que regulaba las re- 
laciones entre los sexos fue también objeto de desconfianza. Y ello no 
sólo por sus posibles implicaciones eróticas, puestas de relieve por la 
crítica moral religiosa o laica. También por parte de algunas mujeres 
que, defensoras de formas de relación entre hombres y mujeres más 
igualitarias o al menos más equilibradas, lo entendieron como uno de 
los disfraces —tanto más peligroso cuanto más atractivo- con que podía 
revestirse la desigualdad. 


APASIONADOS DE ESTE DELIRI0: LECTURAS 
INCIVILIZADAS 


JUAN GOMIS 
Universidad Católica de Valencia 


No se ciñe lo vulgar en este asunto a las monteras y polaynas; 
se estiende lastimosamente a las ciudades, y a las pelucas; 

y hace estragos funestísimos aun en aquellos que están más lejos 
de parecer apasionados de este delirio 


(La Pensadora Gaditana, sobre la lectura de romances) 


Introducción 


A primera vista, referirse a «lo popular» en relación con el proceso de 
civilidad parece apuntar a polos opuestos. No solo por los rasgos que 
suelen caracterizar a cada extremo —contención, orden y normas fren- 
te a instinto, revuelo y desenfreno— sino porque sus supuestos prota- 
gonistas se encontrarían en las antípodas de la escala social: poco 
tendrían en común las refinadas elites con el vulgo incivilizado. 


Si, además, el marco cronológico de esta aproximación se centra en 
el siglo XVIII, el contraste entre ambos conceptos se torna aún más afi- 
lado. No en vano el período ilustrado ha sido comúnmente interpretado 
como el de la consumación de la ruptura entre la «pequeña» y la «gran 
tradición», la alta y la baja cultura, la masa y la minoría. En su célebre 
trabajo sobre la cultura popular en Europa, Peter Burke calificó signifi- 
cativamente este tiempo como el de la «renuncia de las clases altas», 
aludiendo al proceso de alejamiento entre la alta y la baja cultura impul- 
sado por el progresivo refinamiento y civilización de los gustos de las 
elites, que acabarían dando la espalda a las prácticas populares que ha- 
brían compartido siglos atrás. Con las Luces, el claroscuro entre la «ci- 
vilidad» y la «barbarie» acentúa aún más sus contrastes. 


Y si, finalmente, el análisis que se propone toma como objeto de 
estudio una parcela de la cultura popular como es la literatura de cor- 
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del, la mencionada dicotomía parece consolidarse definitivamente. 
Este vasto y heterogéneo corpus impreso, que en el siglo XVIII conoció 
unos altísimos niveles de producción y difusión, concentra en su seno 
según sus estudiosos los rasgos opuestos a la digna apariencia de la 
urbanidad. Según afirma Joaquín Marco, en los pliegos de cordel «la 
válvula creadora se reduce casi siempre a la desorbitación de los efec- 
tos», y Caro Baroja caracterizó esta literatura como «incorrecta, emo- 
cional hasta llegar al delirio, dominada por pasiones hondas y a veces 
morbosas, lo más antiacadémica y lo más esperpéntica que puede 
pensarse». 


Y sin embargo, no son contrastes, rupturas o choques lo que bus- 
ca tratar este texto. Más bien al contrario: el objetivo de las páginas 
que siguen es profundizar en los intercambios, cruces y dependencias 
que vinculan la esfera de la civilización y la de lo popular, sugiriendo 
que sus fronteras son más permeables y fluidas de lo que generalmen- 
te se ha pretendido”. La idea, por supuesto, no es ni mucho menos 
nueva: autores como Gramsci, Bajtin o Ginzburg desarrollaron hace 
décadas modelos interpretativos de interacción o circularidad entre lo 
culto y lo popular para analizar la cuestión. Más recientemente, Roger 
Chartier ha insistido sobre ello”: la estricta oposición entre ambas esfe- 
ras se apoyaría, según este autor, en dos ilusiones. La primera sería una 
visión de lo popular como un todo coherente y cerrado, tan homogé- 
neo como la alta cultura a la que, a priori, se opondría, ocultando de 
este modo la heterogeneidad de los sujetos y prácticas a los que su- 
puestamente engloban ambas categorías. La segunda sería tomar las 
expresiones culturales como socialmente puras, consumidas por un 
determinado sector de la sociedad: así, a un público definido como 


1 Joaquín MARCO, Literatura popular en España en los siglos XVIII y XIX, Madrid, 
Taurus, 1977, p. 49; Julio CARO BAROJA, Ensayo sobre la literatura de cordel, Ma- 
drid, Istmo, 1990, p. 24. 


2 Sobre la civilidad en la España del XVIII, véanse los trabajos de Mónica BOLUFER, 
«Ciencia del mundo: concepto y prácticas de la civilidad en la España de las Lu- 
ces», Cheiron, 2 (2002), pp. 143-185; «El arte de las costumbres. Una mirada sobre 
el debate de la civilidad en la España del siglo XVII», Res Publica, 22 (2009), pp. 
125-224. 


3 Roger CHARTIER, El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y 
representación, Barcelona, Gedisa, 2002; Culture populaire. Retour sur un concept 
historiographique, Valencia, Eutopías, 1994; Libros, lecturas y lectores en la Edad 
Moderna, Madrid, Alianza Editorial, 1994. 
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culto o popular le corresponderían una determinada serie de objetos y 
prácticas culturales. Frente a ambas ilusiones, Chartier recurre a una 
clave interpretativa central en sus trabajos, la noción de «apropia- 
ción»: más que caracterizar como «populares» o «cultos» determina- 
dos objetos culturales o los sujetos supuestamente destinatarios de 
tales producciones, los análisis deberían centrarse en los modos de 
apropiación de esos objetos, es decir, en las condiciones y procesos 
que determinan las operaciones de resignificación, de producción de 
sentido. Son los usos de los objetos culturales los que les otorgan un 
significado en función de las expectativas, formación y experiencias 
de su lector o consumidor. 


Tomando como base estas consideraciones, así como otros trabajos 
en el ámbito de la historia cultural —y, más concretamente, de la histo- 
ria de la cultura escrita*—, este texto plantea un acercamiento a la lite- 
ratura de cordel desde el punto de vista de los múltiples intereses que 
pudo despertar entre un público heterogéneo y de las variadas apro- 
piaciones de las que pudo ser objeto, no solo por parte de las clases 
populares, sino también (así lo esperamos demostrar) por parte de 
lectores procedentes de las altas, cultivadas y civilizadas elites socia- 
les. Para ello, el análisis a desplegar tiene en cuenta un doble enfoque: 
en primer lugar, sobre la materialidad de la literatura de cordel del 
siglo XVII, para dar cuenta de la heterogénea masa de impresos que 
alberga el término, lo que constituye un indicio sobre la diversidad de 
intereses —y de lectores— que pudo suscitar. En segundo lugar, el foco 
se posa sobre esos lectores y oidores: a través de indicios proporciona- 
dos por el estudio de la producción y circulación de los pliegos de 
cordel, se pretende comprobar hasta qué punto sus públicos fueron 
heterogéneos. 


4 Entre otros, Robert DARNTON, «Historia de la lectura», en Peter BURKE (ed.), 
Formas de hacer historia, Madrid, Alianza, 1993, pp. 178-208; del mismo, Edición 
y subversión. Literatura clandestina en el Antiguo Régimen, Madrid, Turner, 2003; 
Antonio CASTILLO y Carlos SÁEZ, «Paleografía versus alfabetización. Reflexiones 
sobre historia social de la cultura escrita», SIGNO. Revista de Historia de la Cultu- 
ra Escrita, 1 (1994), pp. 133-168; Francisco GIMENO BLAY, Scripta Manent. De las 
Ciencias Auxiliares a la Historia de la Cultura Escrita, Granada, Universidad de 
Granada, 2008. 
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Dispares materiales, dispares públicos 


Las propias dificultades para definir la literatura de cordel expresan la 
heterogeneidad de los materiales impresos que alberga. Por otra parte, 
son problemas de precisión terminológica que comparten otros con- 
juntos impresos europeos, cuya amplitud dificulta su estricta delimita- 
ción, como por ejemplo ocurre en el ámbito anglosajón con el término 
chapbooks. En el caso español, la expresión «literatura de cordel» fue 
definitivamente acuñada por Julio Caro Baroja en su célebre Ensayo 
sobre la literatura de cordel, publicado en 1969. Una importante con- 
tribución de esta obra fue, así pues, ofrecer una imagen de conjunto 
de la literatura de cordel, acogiendo en su seno diversidad de géneros 
y materiales unidos por un formato similar y por su venta ambulante. 
Romances, piezas teatrales, composiciones en prosa, cartelones y ale- 
luyas recibieron en la obra de Caro Baroja un tratamiento unitario y 
sistemático, donde la consideración del conjunto como «género de 
cordel» servía para cohesionarlo. La óptica del estudio no se centraba 
en el verso o la prosa, en unos u otros temas o en determinados forma- 
tos, sino en la fórmula editorial forjada con el paso de los siglos para 
ofrecer a bajo precio innumerable cantidad de materiales impresos. De 
este modo, Caro Baroja no sólo rescataba del olvido la literatura de 
cordel como objeto de estudio, sino que le otorgaba una coherencia 
que ha orientado las investigaciones posteriores sobre el tema. El an- 
tropólogo se adelantó así a la actual noción de género editorial, que ha 
sido precisamente aplicada por Jean-Frangois Botrel a los dispares plie- 
gos de cordel”. Botrel incluye en este «gran saco sin fondo aparente» 


5 Jean-Frangois BOTREL, «El género de cordel», en Luis DÍAZ G. VIANA (coord.), 
Palabras para el pueblo. Vol. I. Aproximación general a la literatura de cordel, Ma- 
drid, CSIC, 2000, pp. 41-69; del mismo, «Literatura de cordel», en Joaquín ÁLVA- 
REZ BARRIENTOS y María José RODRÍGUEZ SÁNCHEZ DE LEÓN (coords.), Dic- 
cionario de Literatura Popular Española, Salamanca, Colegio de España, 1997, pp. 
179-185; Víctor INFANTES, «Los pliegos sueltos del Siglo de Oro: hacia la historia 
de una poética editorial», en R. CHARTIER y Hans-Júrgen LÚSEBRINK (dirs.), 
Colportage et lecture populaire. Imprimés de large circulation en Europe (XVI'-XIX" 
siécles). Actes du colloque des 21-24 avril 1991 (Wolfenbúttel), Paris, IMEC-Maison 
des Sciences de l'Homme, 1996, pp. 283-298; del mismo, «Los pliegos sueltos poéti- 
cos: constitución tipográfica y contenido literario (1482-1600)», en María Luisa 
LÓPEZ-VIDRIERO y Pedro M. CÁTEDRA (eds.), El libro antiguo español. Actas del 
primer Coloquio Internacional (Madrid, 18 al 20 de diciembre de 1986), Salamanca, 
Universidad de Salamanca-Biblioteca Nacional de Madrid-Sociedad Española de 
Historia del Libro, 1988, pp. 237-248. 
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las coplas y canciones, los romances, las formas dramáticas, las obras 
narrativas en prosa, los productos específicos para el año nuevo como 
calendarios y almanaques, y los productos gráficos como aleluyas, 
hojas de santos y soldados, o ventalls. Semejante apertura en su con- 
cepción del género de cordel contrasta con la acepción más estricta de 
clasificaciones anteriores que, centradas en la unidad de papel propia 
del taller tipográfico, el pliego suelto, delimitaban el conjunto en fun- 
ción del número de páginas del impreso, sin llegar a alcanzar nunca, 
por otra parte, un consenso en cuanto a la propia definición de pliego 
suelto”. Una atención exclusiva a este aspecto material puede eclipsar 
otros factores que son igualmente significativos para la comprensión 
de la literatura de cordel. Tal y como afirma Jaime Moll, aspectos como 
la finalidad editora, los canales de difusión y la amplitud de su círculo 
lector son también claves a tener en cuenta a la hora de definir esta 
literatura de amplia circulación”. 


De hecho, es la figura del impresor-editor la que alcanza un pro- 
tagonismo indiscutible a la hora de definir los límites del género de 
cordel: es él quien escoge los títulos, autores, formatos y materiales 
que prometen mayores posibilidades de éxito, quien organiza sus sur- 
tidos y los clasifica en sus catálogos de venta, quien se constituye, en 
cierta medida, en el auténtico autor del género de cordel. Ello explica 
su heterogeneidad, pues los impresores saltaban sin miramiento algu- 
no los estrictos límites entre géneros literarios, prosa y poesía, texto e 
imagen, alta y baja literatura, y empleaban indiscriminadamente cual- 
quier material que augurase una recepción masiva entre el público 
lector. Cuanto más variados fueran los temas, autores y formatos de sus 
menudencias de imprenta, mayores las oportunidades de venta. 


Un buen ejemplo de tal estrategia editorial lo ofrece el principal 
impresor de literatura de cordel del siglo XVIII, Agustín Laborda. Des- 


6 Por ejemplo, véanse las diversas opiniones al respecto sostenidas por Antonio RO- 
DRÍGUEZ-MOÑINO, Nuevo diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéticos (siglo 
XVI), edición corregida y ampliada de Arthur L.-F. ASKINS y Víctor INFANTES, 
Madrid, Castalia, 1997, p. 15; Frederick. J. NORTON y Edward M. WILSON, Two 
Spanish Verse Chap-books, Cambridge, Cambridge U.P, 1969, p. 6; o CÁTEDRA e 
INFANTES, Los pliegos sueltos de Thomas Croft (siglo XV1), Valencia, Albatros, 
1983, p. 26. 


7 Jaime MOLL, De la imprenta al lector. Estudios sobre el libro español de los siglos 
XVI al XVIII, Madrid, Arco Libros, 1994, p. 46. 
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de su taller de la calle Bolsería de Valencia, este tipógrafo aragonés 
desarrolló una enorme labor productiva entre 1748 y 1776 centrada en 
el género de cordel*. Un análisis de su producción a lo largo de estos 
años muestra la clara voluntad de Laborda de abrir múltiples líneas 
editoriales «populares», indudablemente como respuesta a los flujos 
que iba percibiendo en la demanda y con el objetivo de complacer 
variados intereses y usos. Sus surtidos incluyeron con profusión imá- 
genes impresas como las estampas, gozos, aucas y aleluyas, destinadas 
a colgar en puertas y paredes o a pender sobre los devotos pechos, 
satisfaciendo las necesidades religiosas, taumatúrgicas o festivas de sus 
compradores. En cuanto a los predominantes pliegos textuales, estos 
atendían, en primer lugar, la diversidad lingúística de sus públicos, 
con composiciones en valenciano difundidas en la geografía más cerca- 
na y otras, más abundantes, en castellano para el conjunto del reino. 
Por otro lado, trataban de satisfacer las preferencias manifestadas por 
los lectores, con la edición tanto de las obras de los autores de mayor 
éxito, como Bernardo Delos, Pedro Navarro, Carles Ros y, especialmen- 
te, Lucas del Olmo, como de las series editoriales más demandadas (por 
ejemplo, los pliegos teatrales relaciones de comedias, entremeses, co- 
medias sueltas—, aprovechando la prohibición de representaciones tea- 
trales impuesta en la ciudad en 1748). Del mismo modo, a través de sus 
colecciones de romances, Laborda trató de satisfacer las múltiples fina- 
lidades que empujaban al lector u oyente a adquirir el pliego suelto: la 
devoción religiosa con las composiciones marianas o de otras advoca- 
ciones, la formación doctrinal con las oraciones, recetas y pasajes bí- 
blicos, la diversión chocarrera con los testamentos, disputas y col.lo- 
quis, el entretenimiento con las aventuras de enredo o el morbo y la 
fascinación por la transgresión con los romances de guapos. 


Pero la estrategia editorial de Laborda no atendió tan solo a la 
diversidad de usos, lenguas, autores, colecciones y temas manifestados 
por los públicos de la literatura de cordel, sino también a su variada 
competencia lectora. Junto a los romances, cuyos versos facilitaban la 


8 Me he ocupado extensamente de la imprenta Laborda en Menudencias de imprenta. 
Producción y circulación de la literatura (Valencia, siglo XVII1), Valencia, Alfons el 
Magnanim, 2013; véase también mi trabajo «Un emporio del género de cordel: 
Agustín Laborda y sus menudencias de imprenta (1743-1776)», en Antonio CAS- 
TILLO (ed.), Culturas del escrito. Del Renacimiento a la contemporaneidad, Madrid, 
Casa de Velázquez (en prensa). 
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memorización y comprensión de sus textos, los surtidos del taller de la 
Bolsería incluyeron impresos dirigidos a lectores más exigentes. Nos 
referimos a la serie de historias, textos en prosa, de mayor amplitud 
que los romances (entre las 12 y las 32 hojas), que requerían del lector 
aptitudes superiores a las exigidas por el verso, así como mayor capa- 
cidad adquisitiva”. Laborda no solo publicó las historias caballerescas 
breves, de larga tradición editorial, sino también la serie editada en 
Madrid por el impresor Manuel Martín, aprovechando las prohibicio- 
nes que la censura impuso a las historias medievales. Cabe destacar la 
insistencia con que Martín declaró que su colección tenía una función 
instructiva y útil al bien común, que la alejaba de los «desvaríos» de 
las historias caballerescas. Así, si analizamos el contenido de una de 
estas historias reimpresas por Laborda, podemos apreciar la distancia 
existente entre estos textos y los del resto de menudencias. La Historia 
verdadera, y exemplar del soldado más valiente de Judá, el valeroso San- 
són, azote de los filisteos se basaba, como afirmaba su título, en la «sa- 
grada escritura, Natal Alexandro, Baronio, y otros historiadores». Para 
facilitar su lectura, Martín incluyó al principio un minucioso resumen 
con una síntesis del contenido y un índice de las partes que integraban 
la historia. La trama no partía del nacimiento de Sansón, sino que pre- 
viamente se refería con cierto detenimiento a los sucesivos jueces que 
le antecedieron como jefes de los israelitas. Además de la narración de 
los hechos protagonizados por Sansón, la historia introducía digresio- 
nes sobre aspectos relevantes que habían merecido la reflexión de al- 
gunos autores: la temeraria conducta de Jefté, que daba pie a mencio- 
nar una anécdota atribuida a Alejandro Magno, el juicio de San 
Agustín y Santo Tomás de Aquino sobre el suicidio de Sansón, o el 
origen de la tradición que atribuía la fortaleza del protagonista a su 
larga cabellera, con paralelismos en la cultura griega, egipcia y romana 
establecidos por autores como Natal Alejandro, Homero y Suetonio. 
Por tanto, si bien es cierto, como afirma García Collado, que en la co- 
lección de historias la narración era «simple, esquemática y lineal» 
evitando «los aspectos secundarios, las intrigas complejas y 


9 Sobre las historias, véase el análisis exhaustivo desarrollado por María Ángeles 
GARCÍA COLLADO en su tesis doctoral, Los libros de cordel en el siglo ilustrado. Un 
capítulo para la historia literaria de la España Moderna, Universidad del País Vasco, 
1997. Me he ocupado del tema en «Echoes from the Middle Ages: Tales of Chivalry, 
Romances, and Nation-Building in Spain», en Studies in Medievalism (en prensa). 
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farragosas»'”, es preciso admitir que la competencia lectora que sus 
textos exigían era mucho mayor que en los romances, coplas y relacio- 
nes de comedia. 


Así pues, la heterogeneidad de materiales albergados por el géne- 
ro de cordel matiza la atribuida uniformidad de «lo popular» e implica 
una disparidad de usos y prácticas que, en sí mismos, constituyen 
indicios de la existencia de públicos diversos, no reducidos a los gru- 
pos sociales subalternos. 


Los públicos del género de cordel 


Junto a la materialidad de los pliegos sueltos, los procesos de circula- 
ción de los impresos constituyen también indicios sobre su dispersión 
a lo largo de toda la escala social. Atendiendo a sus dinámicas vías de 
difusión podemos aproximarnos a los múltiples intereses y usos que la 
literatura de cordel suscitaba entre variados públicos. Estos públicos 
permanecen en la sombra, sin apenas asomar entre las fuentes trabaja- 
das: los escasos testimonios de lectura que conocemos referidos a otro 
tipo de literatura (por diarios, correspondencia epistolar, autobiogra- 
fías, informes censores, interrogatorios inquisitoriales) son, hoy por 
hoy, casi inexistentes para los pliegos sueltos. Sin embargo, las mencio- 
nadas fuentes referidas a la circulación de los pliegos e, indirectamen- 
te, a las prácticas lectoras, nos permiten al menos esbozar los perfiles 
de sus públicos, apuntando, como veremos, a su pluralidad. 


En primer lugar, la propia capacidad de difusión de la literatura 
de cordel, cuyos circuitos se extienden como arterias por la geografía 
peninsular, subraya la amplitud de su horizonte de recepción. Con una 
impresión diaria de millares de ejemplares, las menudencias de impren- 
ta inundaron durante el siglo XVIII las plazas y calles de España, ven- 
didas en talleres tipográficos, librerías, puestos callejeros o de manera 
ambulante por los numerosos colporteurs que proliferaron con el auge 
del género. Las ciudades fueron los nudos esenciales de la red de pro- 
ducción y difusión de los pliegos sueltos, con determinados puntos 
urbanos en los que se concentraban las imprentas, librerías y puestos 
dedicados al negocio, en una suerte de Grub Street londinense. La pla- 


10 GARCÍA COLLADO (1997), p. 421. 
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za del Mercado de Valencia y las gradas de San Felipe en Madrid son 
buen ejemplo de ello. 


Sin embargo, aceptando el protagonismo de las ciudades en la 
producción y consumo de la literatura de cordel, no se debe olvidar 
que la mercancía impresa alcanzaba también a la población rural. Es 
conocido el papel que los «marchantes» (así los nombra la documenta- 
ción) jugaban en esta circulación de los pliegos sueltos más allá del 
entorno urbano, comprando allí sus resmas de menudencias que distri- 
buían a lo largo de sus circuitos comerciales. De otro lado, los propios 
impresores y libreros salían del recinto urbano para dar salida a sus 
surtidos, despachándolos en las ferias celebradas periódicamente en 
localidades del medio rural. Por último, los vendedores ambulantes 
ampliaban también el radio de difusión de los papeles impresos con su 
itinerancia: Jean-Frangois Botrel demostró como los cofrades ciegos de 
Madrid acudían a vender su mercancía a Valdemoro, Carabanchel, El 
Pinto, Getafe, Aranjuez o Alcalá de Henares, frecuentemente siguiendo 
las ferias y romerías. Los desplazamientos de estos cofrades ciegos, cuyo 
interés por el comercio de menudencias fue especialmente intenso en el 
siglo XVIII, no eran solo de cortas distancias: el ciego Juan, de Murcia, 
manifestó su intención de vender «la relación del Padre Cádiz, camino 
de Valencia», y Francisco Villalobos, también ciego, mandó imprimir en 
Valladolid dos resmas de El Patán de Carabanchel para liquidarlas en su 
itinerario a Madrid''. Del mismo modo, los numerosos individuos «de 
vista» que participaban en la venta ambulante de papeles impresos eran 
también agentes de difusión por villas y caminos: Juan Bautista Róde- 
nes, zapatero y vendedor de calendarios y demás pliegos sueltos, los 
ofrecía en sus desplazamientos a Almussafes, Benifaió o Sagunto, activi- 
dad desempeñada también por Tomás Corechán en la villa de Liria”. 
Francois Lopez señaló la importancia de estos personajes que hacían 
llegar hasta las aldeas libros y sobre todo papeles, destacando el caso de 
un librero ambulante, de origen francés, llamado Ramón Gravier, que 
recorría Andalucía con una carreta vendiendo pliegos sueltos'”. 


11 BOTREL, Libros, prensa y lectura en la España del siglo XIX, Madrid, Fundación 
Germán Sánchez Ruipérez, 1993, pp. 131 y 139-140. 

12 GOMAS (2013). 

13 Francois LOPEZ, «Los oficios. Las técnicas de venta», en INFANTES, LOPEZ y 
BOTREL (dirs.), Historia de la edición y de la lectura en España, 1472-1914, Madrid, 
Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 2003, pp. 350-357 (esp. 353). 
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Así pues, las vías de circulación de la literatura de cordel nos 
informan de un comercio ágil, variado y eficaz, que ponía los impre- 
sos al alcance de cualquier persona interesada en adquirirlos. Como 
decíamos, esta dinámica circulación constituye de por sí un indicio 
sobre el alto grado de difusión de los pliegos sueltos entre públicos 
diversos. Ahora bien, ¿podemos aproximarnos algo más a las identi- 
dades de estos públicos? ¿Quiénes fueron los lectores de la literatura 
de cordel? 


Atendiendo a fuentes de archivo y, especialmente, literarias, los 
públicos del género de cordel parecen ser, en efecto, tan diversos como 
la materialidad y circulación de los impresos sugieren. Como veremos 
a continuación, el consumo de estas lecturas atraviesa las fronteras 
sociales, sin miramiento alguno a diferencias de género, edad, geográ- 
ficas, laborales, económicas o culturales. 


Incluso los más pequeños integraban una parte, ni mucho menos 
insignificante, de estos públicos. Uno de los principales ámbitos de 
recepción de los pliegos sueltos en la España del siglo XVIH fue el 
constituido por las escuelas de primeras letras'*. En efecto, el uso de 
romances para el aprendizaje de la lectura fue una práctica común que 
derivaba del ínfimo precio de los impresos, asequibles para la mayoría 
de alumnos. La costumbre venía de lejos: ya en 1580, el alguacil de 
Casa y Corte Juan González de la Torre afirmaba en el prólogo de su 
Nuncio legato mortal que «aprovechará y servirá esta obrezilla y será 
muy conviniente para que los que tuvieren hijos pequeños y los ym- 
bían al escuela, que como les hazen aprender a leer en los tales ya di- 
chos romances y disparates, los hagan mostrar en esta obrezilla»”. 
Durante el siglo XVII, las críticas a esta práctica arreciaron en un 
contexto ilustrado preocupado por el estado de la educación. Así, por 
ejemplo, Tomás de Iriarte se lamentaba del uso en las escuelas de «ya 


14 Un detallado trabajo sobre la lectura de romances en las escuelas en Jacobo SANZ 
HERMIDA, «La literatura popular: ¿una escuela portátil?», en CATEDRA (dir.), La 
literatura popular en España y en la América colonial. Formas €: temas, géneros, 
funciones, difusión, historia y teoría, Salamanca, Seminario de Estudios Medievales 
y Renacentistas, 2006, pp. 349-360. 

15 Diálogo llamado Nuncio Legato mortal, en metros castellanos compuesto por Tuan 
Gongalez de la Torre, natural de Madrid, dirigido al muy magnífico y muy Reverendo 
Señor el Doctor Salamanques: Capellán de su Magestad, y Deán de la sancta Yglesia 
de Sanctiago de Galizia, Amberes, luan Lacio, 1555. 
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la historia de los doce Pares, ya la cueva de San Patricio, ya el devoto 
peregrino, o ya en fin novelas vulgares y cuentos estravagantes de to- 
das las especies»'”; y los respectivos estatutos de la Real Academia de 
Primera Educación (1797) y del Colegio Académico de Primeras Letras 
(1780) advertían también contra esta costumbre («los niños no se ocu- 
pen en leer novelas, romances, comedias, historias profanas, y otros 
libros, que sobre serles perniciosos, no pueden dar instrucción»)””. Así 
pues, la afición por la literatura de cordel podría remontarse a la pri- 
mera infancia, y no solo a la del pueblo llano: así lo afirmaba Meléndez 
Valdés al confesar haber leído de niño «tan criminales delirios» y al 
tomar dichas lecturas como una costumbre infantil muy extendida 
(«todos por desgracia hemos leído, todos gustado de estas vulgarida- 
des; porque el torrente del error arrastra sin arbitrio desde la educa- 
ción más descuidada a la más vigilante y racional»)'*. Si hacemos caso 
de estas palabras de Meléndez, el consumo de pliegos de cordel difu- 


minaba, al parecer, las distinciones sociales desde la más temprana 
edad. 


La diversidad sigue siendo una nota común si atendemos a los 
públicos adultos de la literatura de cordel. Los intereses, usos y prác- 
ticas suscitados por los pliegos sueltos atrajeron a lectores de proce- 
dencias sociales dispares, tal y como trataremos de demostrar. 


Gracias a una documentación judicial relativa al comercio de me- 
nudencias hemos localizado algunos preciosos testimonios de lectores 
de pliegos sueltos en la Valencia de mediados del siglo XVII”. La ima- 
gen que obtenemos, aunque fragmentaria y parcial, es valiosa por la 
excepcionalidad de este tipo de fuentes. A través de los expedientes de 
un proceso entablado entre la hermandad de ciegos de la Vera Creu y 
varios libreros e impresores de la ciudad, vemos aparecer a los compra- 
dores de los papeles impresos, a quienes los cofrades citaron como 
testigos. Así, afirmaron haber adquirido pliegos sueltos siete artesanos 


16 Tomás de IRIARTE, Lecciones instructivas sobre la historia y la geografía, Madrid, 
Imprenta de D. Cipriano López, 1856, p. VII. 

17 Lorenzo LUZURIAGA, Documentos para la historia escolar de España, Madrid, Jun- 
ta para ampliación de estudios e investigaciones científicas, 1916, vol. I, pp. 159 y 
297. 

18 Juan MELÉNDEZ VALDÉS, Obras completas, edición de Antonio ASTORGANO, 
Madrid, Cátedra, 2004, pp. 1095-1096. 


19 GOMAS (2013). 
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(dos tejedores, un velluter, un cohetero, un terciopelero, un oficial de 
zapatero y un tirador de seda), tres estudiantes, un escribano, un ciru- 
jano y un jornalero. De edades variadas (comprendidas entre los 19 y 
los 58 años), entre estos aficionados al género de cordel encontramos 
tanto iletrados incapaces de firmar su testimonio como lectores que 
demuestran con su firma su dominio de la escritura. Unos y otros se 
interesaron por las menudencias con independencia de su grado de 
instrucción, mostrándose dispuestos a gastar unas monedas para ad- 
quirirlas aun siendo incapaces de descifrar sus textos (lo que les obli- 
garía a recurrir al lector interpuesto, como así reconocieron algunos 
testigos). A pesar del predominio de los trabajadores mecánicos en esta 
escueta muestra, es significativa la presencia del escribano, el cirujano 
y los tres estudiantes como compradores habituales de pliegos sueltos, 
dada la relativa competencia cultural que se les podría suponer y que, 
sin embargo, no les disuadía de leer romances. Ni el analfabetismo ni 
la instrucción constituían, pues, barreras para la recepción de la lite- 
ratura de cordel. 


Tampoco el sexo. Junto a hombres como los que acabamos de 
mencionar, las mujeres integraron los públicos de los pliegos sueltos. 
De hecho, algunos títulos difundidos en pliegos sueltos parecen apun- 
tar específicamente a un público femenino: así lo vemos, por ejemplo, 
en las relaciones «para dama», en los consejos morales para las mujeres 
(con interpelaciones directas a estas) y, quizás, en los numerosos ro- 
mances de «guapas» que proliferaron en la segunda mitad del siglo 
XVII. Siendo este un período en el que la participación de las mujeres 
en el mundo de las letras (como escritoras, pero también como lectoras) 
fue en aumento, no resulta extraño que la literatura de cordel se hicie- 
ra eco de estos cambios, albergando textos compuestos preferentemen- 
te para lectoras u oidoras (al igual que hicieron otros productos edito- 
riales, destinados en cierto grado al público femenino, como numerosos 
artículos en la prensa, publicaciones periódicas como La Pensadora 
Gaditana, obras pedagógicas, selecciones de lecturas breves, o la nove- 
la sentimental)”. Las numerosas críticas al consumo de pliegos sueltos, 


20 BOLUFER, Mujeres e Ilustración. La construcción de la feminidad en la España del 
siglo XVIII, Valencia, Alfons el Magnanim, 1998, pp. 299-339; «Espectadoras y 
lectoras: representaciones e influencia del público femenino en la prensa del siglo 
XVIID», Cuadernos de estudios del siglo XVIII, 5 (1995), pp. 23-58; «Mujeres de le- 
tras: escritoras y lectoras del siglo XVIID», en Rosa María BALLESTEROS y Carlota 
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entre otras «malas lecturas», por parte de las mujeres subrayan la exis- 
tencia de este público femenino: educadores y moralistas advirtieron 
con frecuencia a las mujeres contra ciertos productos editoriales que 
podían ser corrosivos para las buenas costumbres, incluyendo los plie- 
gos de cordel en este grupo de lecturas perniciosas. Así, por ejemplo, 
el retrato de «D* Leonora», publicado en el Semanario literario de Sa- 
lamanca, describía a una apasionada lectora que mezclaba en su anár- 
quica biblioteca títulos de religión, de ciencia y de filosofía moderna 
con «folletos, comedias y demás papeles sueltos», a los que era espe- 
cialmente aficionada: «como su lectura se reduce casi a la de los roman- 
ces —aseveraban los editores—, le ha dado un modo particular de pensar 
y conducirse, como se echa de ver en su casa [...] que parece un pala- 
cio encantado»”'. Desde una perspectiva atenta a la formación intelec- 
tual femenina, se identificaba la afición por este tipo de ficciones como 
un impedimento para su desarrollo. Es bien conocida la negativa opi- 
nión que Josefa Amar expresó en su Discurso sobre la educación física 
y moral de las mugeres hacia el gusto de las mujeres por los «romances, 
novelas y comedias, cuya lectura generalmente es mala por las intrigas 
y enredos que enseña»”. Asimismo, en el prefacio a la traducción de 
las Cartas de una peruana de Mme. De Graffigny, M* Rosario Romero 
Masegosa confesaba haber sido en su juventud «aficionadísima a leer 
[-..] las comedias de Calderón, las novelas de Doña María de Zayas y 
otras obras de este jaez» (muchas de ellas vertidas en pliegos sueltos en 
el siglo XVII), abandonando más tarde estas lecturas por otras más 
edificantes gracias al consejo de su hermano”. Las mujeres nutrieron, 


ESCUDERO (coords.), Feminismos en las dos orillas, Málaga, Universidad de Mála- 
ga, 2007, pp. 113-142; «Women of Letters in Eighteenth-Century Spain: Between 
Tradition and Modernity», en Catherine JAFFE and Elizabeth F. LEWIS (eds.), 
Eve's Enlightnement. Women's Experience in Spain and Spanish America, 1726- 
1839, Louisiana State U.P, 2009, pp. 17-32 

21 BOLUFER (1998), pp. 304-305. Aunque en el artículo original de The Spectator, del 
que este es una adaptación, se empleaba el término inglés «romances» aludiendo a 
novelas breves y amorosas, es muy posible que en el texto del Semanario se 
adoptase el sentido castellano de composiciones de versos octosílabos, apuntando 
así a la lectura de pliegos sueltos. Sobre esta adaptación véase Catherine M. JAFFE, 
«Lectora y lectura femenina en la modernidad: el Semanario de Salamanca (1793- 
1798)», Ayer, 78 (2010), pp. 69-91. 

22 Josefa AMAR, Discurso sobre la educación física y moral de las mugeres, edición de 
María Victoria LÓPEZ- CORDÓN, Madrid, Cátedra, 1994, p. 185. 


23 María Rosario ROMERO DE MASEGOSA, «Prólogo», en Cartas de una peruana es- 
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pues, los públicos del género de cordel, y a juzgar por estas y otras 
fuentes, su diversa extracción social no establecía distinciones en el 
consumo de pliegos sueltos. 


Lecturas «populares» para públicos exquisitos 


¿Podemos, entonces, afirmar abiertamente que las elites sociales y cul- 
turales de la España del XVIII compartieron con el «vulgo» la afición 
por las menudencias de imprenta? Aunque la opacidad de las fuentes 
impide, como ya hemos subrayado, conformar una imagen nítida y 
completa de los lectores de pliegos sueltos, numerosos indicios apun- 
tan en este sentido. Según estos, el gusto por las aventuras amorosas, 
los crímenes horrendos, los chascos burlescos o las estampas y gozos 
fue común a individuos de la más dispar condición. Así lo afirmaba La 
Pensadora Gaditana en un artículo crítico contra esta extendida afi- 
ción: «no se ciñe lo vulgar en este asunto a las monteras y polaynas; se 
estiende lastimosamente a las ciudades, y a las pelucas; y hace estragos 
funestísimos aun en aquellos que están más lejos de parecer apasiona- 
dos de este delirio»”*, La nobleza no escapaba a estos «estragos», a 
juzgar por los consejos que para la «perfecta educación de un caballe- 
ro» daba Antonio Vila y Camps en El noble bien educado: 


No leas novelas, coplas ni romances, todas estas lecturas son inútiles y 
muchas veces perniciosas. Y aunque en ciertas cosas nos representan la 
virtud en su mayor grado, no obstante suelen tener un veneno escondido, 
que los jóvenes se tragan sin conocer el homicida que los acaba. Tu harás 
mui bien, según mi consejo, en no entretenerte en lecturas tan inútiles y 
más peligrosas que por lo vulgar se creen. Lo mismo te digo de las coplas 
y de las seguidillas; casi todas son amatorias, y las de esta clase no sirven 
sino para corromper las buenas costumbres; y por consiguiente, no deben 
ser admitidas en las casas de los buenos christianos”. 


critas en francés por Mad. de Graffigni, y traducidas al castellano con algunas correc- 
ciones, y aumentada con notas y una carta para su mayor complemento por María 
Romero de Masegosa y Cancelada, Valladolid, en la Oficina de la Viuda de Santan- 
der e Hijos, 1792, pp. 9 y 12-13. 

24 Beatriz CIENFUEGOS, La Pensadora Gaditana, Cádiz, Manuel Ximénez Carreño, 
1786, tomo 1, p. 170. 

25 Alejandro MAYORDOMO y Luis Miguel LÁZARO (eds.), Escritos pedagógicos de la 
Ilustración, Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia, 1988, pp. 210-211. 
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También Cadalso se refirió, en tono despectivo, al noble como 
consumidor de menudencias afirmando que «en sabiendo leer un ro- 
mance y tocar un instrumento, ¿para qué necesita más un caballero?»”*. 
La misma afición por los pliegos sueltos demostraron aquellos miem- 
bros de las elites que coleccionaron este tipo de impresos, conserván- 
dolos con frecuencia en series encuadernadas junto a otros respetables 
volúmenes en sus bibliotecas: Pascual Agulló reunió en Valencia una 
importante colección de pliegos sueltos a comienzos del siglo XIX, de- 
jando constancia de hacerlo «para su uso y particular entretenimiento»”. 
Si se tratara del mismo Pascual Agulló que, años más tarde, identificó 
Vicente Boix como segundo director de la sección de escultura en la 
Academia de Bellas Artes de San Carlos, nos encontraríamos ante un 
nuevo ejemplo de imbricación entre «lo culto» y «lo popular»: el aca- 
démico de una institución que encarnaba los ideales intelectuales y 
estéticos ilustrados no desdeñaría el «entretenimiento» que le propor- 
cionaban los romances”. La afición por este coleccionismo llegó inclu- 
so a la familia real, como demuestra la serie de 79 entremeses (mayori- 
tariamente procedentes de la imprenta Laborda) reunidos por el 
infante Antonio Pascual de Borbón, hijo de Carlos III”. 


Junto al afán colector, la avidez por las últimas noticias constituyó 
otro impulso para el consumo de menudencias por parte de las elites. 
En efecto, los pliegos sueltos fueron vehículo de sucesos recientes, 
reales o apócrifos: acontecimientos de la corte, paces y guerras inter- 
nacionales, milagros o crímenes horrendos. Las interferencias entre la 
literatura de cordel y las gacetas fueron continuas en torno a estos 
textos noticiosos: no solo por el sistemático plagio de los sucesos na- 
rrados en la prensa por parte de los pliegos sueltos (normalmente sin 
la preceptiva licencia), sino por compartir con frecuencia los mismos 
canales de difusión: los ciegos se apropiaron reiteradamente de la ven- 
ta de gacetas al concederles el poder civil el monopolio sobre las «ga- 
zetas, romances y demás papeles de pliego y medio pliego». Los límites 


26 José CADALSO, Cartas Marruecas, Barcelona, Biblioteca de Autores Andaluces, 
2004, carta VII, p. 28. 


27 Archivo Histórico Municipal de Valencia, Biblioteca Serrano Morales, A-13/257. 

28 Vicente BOIX, Manual del viajero y guía de los forasteros en Valencia, Valencia, Im- 
prenta de José Rius, 1849, p. 344. 

29 José Luis RODRÍGUEZ, «Una colección de entremeses del infante Antonio Pascual 
de Borbón (1755-1817)», en DÍAZ G. VIANA (2000) pp. 381-401. 
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entre un tipo y otro de impresos no siempre fueron, así pues, nítidos. 
Ambos buscaban satisfacer el hambre de noticias por parte de un am- 
plio y heterogéneo público lector, que incluía a las elites sociales e 
intelectuales. Ejemplos bien expresivos de ello los constituyen los dos 
principales exponentes de la primera Ilustración española: Feijoo y 
Mayans. Respecto al primero, son bien conocidas las continuas refe- 
rencias que en sus obras hace a los «papeles curiosos», cargados de 
noticias, que él aprovechaba para tratar multitud de asuntos objeto de 
su crítica. El carácter divulgativo de los escritos de Feijoo casa sin es- 
tridencia alguna con el empleo de todo tipo de soporte impreso para 
obtener informaciones, incluyendo los por él llamados «papeles ena- 
nos». Más extraña es la participación en semejante comercio de noti- 
cias de Gregorio Mayans, representante de la severa y rigurosa erudi- 
ción ilustrada, poco dada, podría pensarse, a perder el tiempo con 
menudencias. Sin embargo, también Mayans empleó los pliegos de cor- 
del como vehículo de noticias, o al menos, eso parece sugerir una mi- 
siva enviada por Blas Jover en 1749, a la que añadió «el papel adjunto, 
que benden los ciegos», sobre cierto asunto relativo a la Santa Sede”. 
La literatura de cordel llegaba incluso, según parece, a los escritorios 
de los más eximios ilustrados. 


Esta extraordinaria capacidad de divulgación sobre la que veni- 
mos insistiendo suscitó asimismo el interés y la preocupación de esas 
elites sociales y políticas que no desdeñaban el consumo de pliegos 
sueltos. La rapidez de su producción y su inmediato despacho los con- 
vertían en impresos potencialmente peligrosos como vehículo de men- 
sajes subversivos. Aunque el manuscrito era el soporte tradicional de 
la sátira política, la insistencia que mostró la legislación del siglo XVII 
por controlar la impresión y venta de pliegos de cordel apunta a la 
existencia de impresos sediciosos, críticos con los gobernantes. Algu- 
nos ejemplos se han conservado, como los títulos que describían los 
males del país bajo los recurrentes pseudónimos del «Patán de Cara- 
banchel», «Perico y Marica» o el «Poeta Oculto», y que hoy conocemos 
por los autos judiciales que desencadenaron”. Así, una consecuencia 
directa del momento más crítico del reinado de Carlos II, los motines 


30 Gregorio MAYANS, Epistolario XIII. Mayans y Jover, 2, Valencia, Ayuntamiento de 
Oliva, 1995, p. 270. 

31 Iris ZAVALA, Clandestinidad y libertinaje erudito en los albores del siglo XVIII, Bar- 
celona, Ariel, 1978, pp. 328-343. 


Apasionados de este delirio: lecturas incivilizadas 191 


de 1766, fue la prohibición que un año más tarde promulgó el rey contra 
los «pronósticos, piscatores, romances de ciegos y coplas de ajusticia- 
dos». El poder se mostraba así consciente del riesgo que tales composi- 
ciones podían comportar para su estabilidad e incluso supervivencia, 
tras la traumática experiencia que supusieron los tumultos y la prolife- 
ración de pasquines, sátiras, versos, manifiestos y papeles insidiosos 
que les precedió”. 


Sin embargo, la relación entre las elites y los pliegos sueltos como 
soporte ideológico no se basó solo en el temor: la eficaz difusión de- 
mostrada por los papeles impresos hizo que esas mismas elites se mos- 
traran interesadas en hacer uso de ellos. Su finalidad sería ahora divul- 
gar ideas y comportamientos acordes con sus valores e intereses, 
presentándolas como útiles para el bien común y necesarias para pre- 
servar el orden social. Diversos autores han subrayado esta utilización 
ideológica de la literatura de cordel por parte de las elites”, y existen 
ejemplos paradigmáticos al respecto: en su mencionado Discurso sobre 
la necesidad de prohibir la impresión y venta de las jácaras y romances 
por dañinos a las costumbres públicas, Juan Meléndez Valdés no se li- 
mitaba a solicitar la supresión de estos impresos, sino que proponía su 
sustitución por una nueva poesía popular que difundiera «el amor 
heroico de la patria, la invencible constancia, la austera probidad, el 
ardor del trabajo, la gravedad en hechos y palabras, la modestia, la 
frugalidad». Como reconocía Meléndez, una finalidad clave de este 
renovado romancero sería preservar el orden social, fomentando el 
apego de cada individuo a su correspondiente posición: «así contribui- 
remos a que, amando su clase y su destino, logren vivir en paz con sus 
deseos, sembrándoles de flores y consuelos el amargo camino de la 


32 Teófanes EGIDO, «Madrid, 1766: motines de Corte y oposición al gobierno», Cua- 
dernos de investigación histórica, 3 (1979), pp. 125-154; Carlos E. CORONA, «Los 
motines de la gobernación de Alicante en abril de 1766», Anales de literatura espa- 
ñola, 2 (1983), pp. 103-132. 


33 Diego CATALÁN, «El romance de ciego y el subgénero romancero tradicional vul- 
gar», en Arte poética del romancero oral. Parte 1.*. Los textos abiertos de creación 
colectiva, Madrid, Siglo XXI, 1997, p. 332; Wlad GODZICH, Teoría literaria y críti- 
ca de la cultura, Madrid, Cátedra, 1998, p. 112; Augustin REDONDO, «Les relacio- 
nes de sucesos dans l'Espagne du Siecle d'Or: un moyen privilégié de transmission 
culturelle», en REDONDO (ed), Les médiations culturelles, Paris, Publications de la 
Sorbonne Nouvelle, 1989, p. 58. 
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vida»”*. Tentativas similares se sucederían más allá del siglo XVIII, 
como la propuesta formulada por Salustiano Olózaga a José Zorrilla de 
escribir un «romancero popular», o la idea (no ejecutada) de Ortega y 
Gasset de publicar en pliego suelto un artículo propio con el propósito 
de «llegar al ánimo» del pueblo.” 


El coleccionismo, las noticias, la divulgación de ideas (y el temor 
que ello suscitaba) o el simple gusto por sus relatos fueron, pues, razo- 
nes que acercaron a lectores instruidos y civilizados a la literatura de 
cordel y que, como mínimo, difuminan los contornos entre alta y baja 
cultura. Pero, entre los diversos usos que estos públicos exquisitos 
hicieron de romances y demás menudencias, cabe añadir otro especial- 
mente significativo para el tema que nos ocupa: el consumo de pliegos 
sueltos por parte de miembros de las elites sociales como expresión de 
transgresión de los códigos de la cortesía y la urbanidad. Frente a las 
etiquetas y los convencionalismos, frente al encorsetamiento de las 
buenas maneras que constituían las señas de identidad de la civilidad, 
se desarrollaron comportamientos de rebeldía o esnobismo que, tras su 
apariencia liberadora, escondían modelos de conducta igualmente re- 
glados. Helen Berry ha analizado una expresión de dichas prácticas 
transgresoras en el ámbito inglés, con la adopción por parte de la po- 
lite society londinense del «flash talk», una jerga propia de vagabundos 
y mendigos, y John Richetti ya sugirió hace años que la ficción popu- 
lar inglesa del XVIII pudo generar en el lector educado y amoldado a 
las reglas sociales de la civilidad «gratifying fantasies of freedom -mo- 
ral, economic and erotic»”. Uno de los fenómenos más conocidos en 
este sentido en la España del siglo XVIII lo constituyó el majismo”. 


34 MELÉNDEZ VALDÉS (2004), p. 1097. Me he referido a este y otros ejemplos en «El 
pueblo y la nación: España en la literatura de cordel del siglo XVID», Cuadernos de 
Historia Moderna, XI (2012), pp. 49-72. 

35 María ZAMBRANO, «Un frustrado “pliego de cordel” de Ortega y Gasset», Suple- 
mentos Anthropos, 2 (1987), pp. 26-28. 

36 Helen BERRY, «Rethinking Politeness in Eighteenth-Century England: Moll King's 
Coffee House and the Significance of Flash Talk», Transactions of the Royal His- 
torical Society, Sixth Series, vol. 11 (2001), pp. 65-81; John J. RICHETTI, Popular 
Fiction Before Richardson. Narrative Patterns: 1700-1739, Oxford, Clarendon, 
1969, p. 35. 

37 Sobre el majismo, véase CARO BAROJA, Temas castizos, Madrid, Istmo, 1980, pp. 
15-101; los textos de Virginia TOVAR, «El majismo y las artes plásticas», Eduardo 
HUERTAS, «Los majos madrileños y sus barrios en el teatro popular», y Josep 
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Conocidos especialmente a través de los sainetes de Ramón de la Cruz 
y González del Castillo, los majos fueron personajes característicos de 
ciertos barrios andaluces y madrileños cuya figura fue sublimada por 
parte de determinados discursos opuestos a las modas afrancesadas en 
la segunda mitad del siglo XVIII: lo considerado castizo, «nacional», 
auténtico y viril frente a la influencia extranjera, cobró forma en estos 
personajes. Paralelamente a la configuración de estos tipos, algunos 
miembros de las clases altas asumieron un modelo de comportamiento 
transgresor con las normas de la civilidad imitando la vestimenta, ade- 
manes, hablares y diversiones de los majos. ¿Adoptó esta aristocracia 
«sediciosa» la literatura de cordel como una manifestación más de este 
majismo, como una opción expresiva distinta frente a los cánones del 
clasicismo? No hay duda de que participó en una de sus expresiones 
musicales más características, la seguidilla, que se menciona continua- 
mente en los sainetes de majos y formaba parte de los surtidos de me- 
nudencias. En El deseo de seguidillas, de Ramón de la Cruz, uno de los 
personajes subraya su preferencia por estos bailes frente a la danza 
cortesana: 


Dígole a usted que no quiero; 
que estoy de arias y cabriolas 
atestado hasta los sesos, 

y me he empeñado en oír 

a una muchacha de trueno 
cantar unas seguidillas 
manchegas por el pandero, 

y verlas bailar con toda 

el alma y con todo el cuerpo”. 


Pero, además del disfrute de las seguidillas por parte de determi- 
nadas elites, bien observando su ejecución o bien participando en la 


Maria SALA, «El majismo andaluz en los sainetes de González del Castillo», en 
Javier HUERTA y Emilio PALACIOS (eds.), Al margen de la Ilustración. Cultura 
popular, arte y literatura en la España del siglo XVIII, Amsterdam, Rodopi, 1998, 
pp. 97-115, 117-143 y 145-168; Mireille COULON, Le sainete 4 Madrid a l'époque de 
don Ramón de la Cruz, Pau, Université de Pau, 1993; Xavier ANDREU, «Figuras 
modernas del deseo: las majas de Ramón de la Cruz y los orígenes del majismo», 
Ayer, 17 (2010), pp. 25-46. 

38 Ramón de la CRUZ, El deseo de seguidillas, edición de COULON, Alicante, Bibliote- 
ca Virtual Miguel de Cervantes, 2009, vv. 54-62. 
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misma, el sentido trasgresor atribuido al majismo bien pudo manifes- 
tarse con la lectura y recitación de romances. Una cita del sainete El 
majo de repente se refiere explícitamente a dichas composiciones como 
las lecturas (o «bibliotecas») propias de los majos: al describir a la maja 
Geroma, entre otros atributos, un mozo de la tahona afirma que «los 
romances de Francisco / Esteban y de otros guapos / son su biblioteca»””. 
Se trata de una de las escasas referencias a la literatura de cordel vin- 
culada al majismo, aunque es sumamente reveladora por el grado de 
trasgresión que le atribuye: no sólo cita el consumo romances, lo que 
vulneraba los parámetros del «buen gusto», sino que se trata particu- 
larmente de romances de guapos, a cuya degradación estética se suma- 
ban los perniciosos contenidos morales que difundían, según denun- 
ció con frecuencia el discurso ilustrado. Es más, el hecho de que el 
sainete presentara precisamente a una mujer como lectora de tales 
textos llevaba la trasgresión a un grado máximo, rompiendo en peda- 
zos las preceptivas morales dirigidas a las mujeres por los dispares 
discursos sobre la diferencia de los sexos: las lecturas de Francisco 
Esteban «y de otros guapos» (y probablemente «guapas») como ger- 
men de la subversión, de la dislocación del orden social. 


No es pues, inverosímil, pensar que, además de remedar el atuen- 
do, poses, diversiones y jerga de los majos, los nobles plebeyistas 
adoptaran también la lectura y el canto de seguidillas y de romances 
como una prenda más de su atavío postizo. Y, en general, la literatura 
de cordel bien pudo jugar un similar papel de válvula de escape, de 
evasión con ciertos tintes trasgresores, para otros miembros de los 
grupos superiores que no se sumaron a la moda del majismo. Es cono- 
cida la mención de Blanco White a la afición manifestada por ciertas 
familias acomodadas de Sevilla hacia las relaciones de comedias, que 
recitaban en sus tertulias”. Los pliegos sueltos constituirían, así, lec- 
turas consumidas por las elites a modo de digresiones en las prácticas 
de la urbanidad y los cánones del buen gusto, como entretenimientos 
con un cierto grado de transgresión, con una buscada «vulgaridad». 


39 CARO BAROJA (1980), p. 92. 


40 José BLANCO WHITE, Cartas de España, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 
2004, p. 244. 
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A modo de conclusión 


Los públicos de la literatura de cordel, por tanto, fueron muy diversos, 
como diversos fueron los usos dados a los pliegos sueltos. El análisis de 
la materialidad de los impresos que alberga el género de cordel, de sus 
fórmulas de producción y distribución y de sus prácticas de lectura 
permite superar esquemas teóricos excesivamente rígidos que plan- 
tean una dicotomía tajante entre lo culto y lo popular, lo civilizado y 
lo vulgar, ignorando los intercambios, cruces e intereses compartidos 
que, al menos, desdibujan las fronteras entre ambas categorías. Los 
pliegos sueltos no constituyeron lecturas exclusivamente para el «vul- 
go», sino que atrajeron también, por motivos dispares, a públicos 
cultivados e imbuidos del espíritu de la civilidad. Profundizar en estos 
usos compartidos permite tanto mejorar nuestra comprensión sobre el 
impacto cultural que la literatura de cordel tuvo sobre la sociedad es- 
pañola del siglo XVIII, como problematizar una imagen quizá en exce- 
so simplista o ingenua de unas elites civilizadas herméticamente ence- 
rradas en torno a las prácticas de la urbanidad y la cortesía. 


Hechiceramente inválidas 


La representación de la fragilidad femenina como objeto 
de deseo en la pintura y literatura españolas del siglo XIX 


ROSA E. RÍOS LLORET 
IES Rodrigo Botet 


Las enfermedades de las mujeres y las mujeres enfermas provocaron 
una morbosa atracción para determinados hombres, que vieron en 
estos trastornos de salud la manifestación de un carácter femenino 
angélico que sintieron hechicero. Muchachas de palidez extrema, de 
mejillas verdosas, de moradas ojeras, delicadas y débiles, se convierten 
en heroínas de novelas y de poemas, y sus imágenes se multiplican en 
lienzos y retratos. Es la mujer inválida, la postrada. El símbolo inequí- 
voco de la necesidad femenina de ser protegida y cuidada, de su impo- 
sibilidad de autonomía e independencia. Toda la fragilidad atribuida a 
la mujer, considerada como inherente a su sexo, se envuelve en gasas 
de fascinación debida precisamente a la naturaleza enfermiza que se 
les atribuye. De Beatriz, Félix dice en Las cerezas del cementerio: «Doña 
Beatriz vestía [...] sus ropas de mañana, blancas y delgadas como cen- 
dales, ropas de indolencia que piden cuidados exquisitos para traerlas 
señorilmente y, con ellas, hasta una mujer briosa y fuerte puede suspi- 
rar llena de gracia: ¡Estoy tan cansada, tan enferma! Sus cabellos opu- 
lentos, de un apagado oro, los llevaba recogidos con sabio artificio de 
abandono, de tanto donaire que hacía pensar en las rosas que desma- 
yan y parece que van a caerse deshojadas del búcaro»'. Textos y pin- 
turas de jóvenes muchachas yacentes en camas y divanes, necesitadas 
de atención continua, que exigían un cuidado constante porque eran 
incapaces de subsistir sin ayuda, conformaron un tipo femenino de 
perenne inválida, espiritual y física, que constituía el último peldaño 
de la dependencia femenina, como puede ser el caso de Una enferma 


1 Gabriel MIRÓ, Obras Completas. III. Las cerezas del cementerio, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1985, p. 31. 
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(1891), de Santiago Rusiñol, donde la figura de una mujer envuelta en 
paños oscuros apenas se vislumbra por entre las blancas cortinas de su 
lecho. 


Estar enferma se convirtió en signo de delicadeza y de clase, por- 
que sólo las señoritas podían permitirse el lujo de padecer estas dolen- 
cias, sobre todo las de carácter nervioso, como la protagonista del 
cuadro de Fernando Cabrera Cantó La convaleciente (s.f.), porque la 
representación de la enfermedad entre las mujeres del pueblo, obreras 
y campesinas, tiene connotaciones diferentes a las de una señorita 
burguesa. El lienzo de Maximino Peña Muñoz La niña enferma (1896) 
es una buena muestra de ello. En un pobre interior, una enjuta anciana 
sentada en una silla coge con delicadeza la mano exangúe de una ado- 
lescente, niña aún, de pálida cara, quien en una mecedora, cubierta de 
mantas, mira con tristeza a su abuela. Al fondo, pero como testigo 
crucial de la escena, una máquina de coser, probablemente la única 
entrada de dinero en la casa. La obra de Peña es, en su significado, 
absolutamente distinta a la de Evaristo Valle La nieta enferma (1904), 
en la que una pálida y ojerosa joven de la burguesía pasea cogida de la 
mano de su abuela. Su enfermedad puede que no sea imaginaria, tal 
vez esté traspasada del mismo dolor, pero para el arquetipo femenino 
que representa, su dolencia tiene otros alcances y de seguro que otros 
orígenes. 


Cuando se leen o se miran las imágenes de estas mujeres de las 
clases populares vencidas por la enfermedad, lo que se infiere de ellas 
es el terrible trastorno que sacude al hogar. En primer lugar, se produ- 
ce una perturbación de carácter económico, porque, con frecuencia, 
aun el escaso sueldo que podían aportar era imprescindible para el 
grupo familiar. En segundo lugar, porque su labor en los quehaceres 
domésticos se hacía insustituible, sobre todo cuando había niños pe- 
queños. En el cuadro de Fernando Cabrera Cantó, Eterna víctima 
(1901), aparece un pobre hombre desolado al que intenta consolar una 
niñita a su lado. Tal vez el origen de su aflicción se deba a la muerte 
de la esposa, cuyas obligaciones parece que esté dispuesta a asumir su 
hijita, como lo demuestra el bebé que sostiene en sus brazos. También 
en El biberón (ca. 1900), de Vicente Cutanda, flota la presencia de la 
madre ausente. En este lienzo, un pobre minero da el biberón, a pie de 
mina, a un recién nacido al que acaba de traer una niña descalza, tal 
vez su otra hija. Y en tercer lugar, por la fatal conciencia de que la 
curación podía ser imposible a causa de lo caras que eran las medici- 
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nas, la consulta médica o, a veces, la simple dieta alimenticia. La deses- 
peranza y el desánimo se unían a la tristeza por el verdadero dolor de 
la enferma querida. En Esperando consulta (1901), de Rafael García 
Guijo, aparecen una vieja y una joven cubierta por un raído mantón, 
en una modesta sala de espera en la que también se encuentran una 
mujer y dos niños. La muchacha se tapa la boca con un pañuelo, lo que 
indicaría una afección pulmonar tan común en aquella época debido a 
las malas condiciones higiénicas de las casas y a la deficiente alimen- 
tación. El pesimismo que sienten los personajes representados sobre la 
recuperación de la salud es más que evidente. Esta confirmación de un 
trágico final para aquellas pobres que caen postradas aparece en Des- 
graciada (1896), de José Soriano Fort, donde, en una sala de hospital, 
una anónima joven yace muerta en su lecho ante el estupor de su an- 
ciano padre y el dolor incontenible de su madre y una niña, tal vez su 
hermana. 


Así pues, la mujer hechiceramente enferma no es la de las clases 
populares. Tal vez una de las obras que representa mejor este prototipo 
femenino burgués sea la heroína de la novela La enferma de Eduardo 
Zamacois. Publicada por primera vez en 1896, narra la historia de Con- 
suelo Mendoza, muchacha felizmente casada, a la que ya desde las 
primeras páginas se describe como enferma de una dolencia de carác- 
ter mental, que requiere exquisitos cuidados y precauciones. El médi- 
co instruye así al esposo: «... los nervios son los causantes de los vahí- 
dos y palpitaciones que sufre, y los conturbadores de su carácter. 
Consuelo es extraordinariamente impresionable, parece una sensitiva o 
una balanza de precisión, y el menor disgusto, el accidente más nimio, 
la alteran»”. Por ello, el doctor le aconseja que no la contradiga y que 
le evite toda clase de emociones, tales como el teatro, la Ópera o inclu- 
so el uso de perfumes. 


Consuelo, pues, se someterá a la dirección de su marido, que la ve 
como una niñita eterna, llena de caprichos que, por otro lado, él se 
encarga de estimular. Pero lo más significativo es la respuesta violenta 
de Consuelo, que se indigna con su marido, del que piensa que ya no 
la quiere, cuando observa que él abandona su dirección sobre todas las 
acciones de la vida de ella. El argumento que Zamacois defiende es que 
a él le gusta tener una esposa enferma/niña, mientras que a ella le en- 


2 Eduardo ZAMACOIS, La enferma, Barcelona, Ed. Ramón Sopena, s.a., p. 21. 
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canta su papel dependiente y la actitud posesiva del marido, manifesta- 
ción para ella de su virilidad y amor. Ambas cosas le parecen las natu- 
rales al autor, quien carga todas las tintas negativas en el personaje del 
médico, Gabriel Sandoval, que pretende atribuirse un poder sobre la 
mujer que sólo puede tener el esposo. En esta obra de Zamacois, la figu- 
ra de Gabriel Sandoval es equivalente a la del confesor Paleotti de La 
familia de León Roch, publicada en 1878. En los dos casos, alguien del 
exterior disputa la posesión de una pertenencia propia, la mujer. Sea el 
confesor o la Iglesia, el médico o la Ciencia, todos tienen que estar su- 
bordinados al supremo mentor y amo de la mujer: el marido. 


El marido, pero también el novio, el prometido, el amor soñado, el 
padre, todos tienen el derecho de potestad sobre ellas. La enfermedad, 
sobre todo la enfermedad nerviosa o de tipo mental, favorece la impo- 
tencia de la mujer para rebelarse contra la contumaz prepotencia varo- 
nil, y, si a esta incapacidad se suma una edad adolescente, en la que 
están sin formar la personalidad y el criterio, la pasividad de estas 
muchachas es segura. Todo ello hará que, para muchos hombres, la 
atracción por estas tullidas emocionales y físicas, sea realmente pode- 
rosa. Ellas están allí, en el lecho, en el diván, en el sillón. Sin escape y 
sin deseos de escapar. Como bellas mariposas atrapadas en un alfiler 
siempre expuestas a la mirada y al recreo del otro. Entre sus poemas, 
Juan Ramón Jiménez tiene uno titulado Velando a Clara Valverde, pu- 
blicado en 1913, que es ejemplar en este sentido: 


Qué bien estás así, cabeza adolescente, 

en la blandura tibia de la dulce almohada! 
¡Qué nobleza la de tu palidez indolente, 

la de tu melancólica desidia refinada! 

Te quejas. ¡Qué ternura la de tu boca pálida 
donde la fiebre pinta sus falsas primaveras! 
¡Cuán débilmente oprime tu fina mano cálida! 
¡Cómo me miras desde tus enorme ojeras!” 


La metáfora de la sumisión que se desprende de la mujer enferma 
alcanza su corolario con Tristana, de Pérez Galdós, publicada en 1892. 


3 Juan Ramón JIMÉNEZ, Primeros libros de poesía, 3.* ed. Madrid, Aguilar, 1967, p. 
1203. 
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En esta novela, la protagonista, que intenta escapar al control que ejer- 
ce sobre ella don Lope y que incluso elucubra ideales de independen- 
cia respecto a su pretendiente/novio/amante, se verá imposibilitada 
ante tamañas pretensiones. Tristana contraerá una enfermedad que la 
lleva a las puertas de la muerte y, salvada de sus garras, se convertirá 
en una tullida real (le amputarán la pierna), con lo que se esfuman para 
ella todos sus delirios de autonomía. 


El desarrollo de la imagen de enferma crónica de la mujer viene 
siempre acompañado de su dependencia respecto al hombre protector, 
porque la fragilidad y la sumisión de la mujer junto con la fuerza y el 
dominio del hombre son verdades inmutables. Como lo es también la 
necesidad de protección de una y la capacidad de tutela del otro. De 
ambas proposiciones, la conclusión que resulta es la de la inferioridad 
de la mujer. Sin embargo, es su debilidad lo que permite al género fe- 
menino exigir al varón que la proteja, por lo que con frecuencia apa- 
recen peregrinos argumentos que sostienen una supuesta superioridad 
femenina basada en su inferioridad natural. El doctor Polo y Peyrolón 
así se lo explicaba a las damas que asistieron a una conferencia que dio 
en Valencia en 1882: «¡Podéis estar orgullosas de vuestro poderío! [...] 
El hombre hace las leyes, gobierna las naciones, se dedica a las indus- 
trias, a las artes, a las ciencias y hasta os estudia a vosotras mismas; 
pero la mujer hace las costumbres y como tiene la llave del corazón del 
hombre, imprime rumbo a su entendimiento, enseñoréase de su volun- 
tad, y reina sobre la tierra. Diariamente repetimos que el imperio y la 
autoridad corresponde, por derecho de naturaleza, al hombre, porque 
Dios ha querido crearle más fuerte y más entendido que la mujer, y 
diariamente vemos a Dalila*, personificación de la mujer, apoderarse 
con unas sencillas tijeras de Sansón, personificación del hombre. ¡Po- 
bres mujeres tan débiles y delicadas! exclamamos nosotros, orgullosos 
de nuestra condición y organismo, y ¡pobres hombres arrastrándose a 
nuestras plantas! contestáis vosotras, aparentando inferioridad y sumi- 
sión para mejor uncirnos a vuestro carro.»? 


4 Es muy significativo que de todos los símbolos de mujer que pudo haber escogido 
el doctor Polo y Peyrolón, eligiera a Dalila, personificación del engaño y la traición 
mediante el uso de su capacidad sexual. 

5 Citado en Mary NASH, Mujer, familia y trabajo en España. 1875-1936, Barcelona, 
Anthropos, 1983, pp. 91-2. 
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Pero para utilizar la enfermedad de la forma reseñada no son váli- 
das todas las dolencias. Quedan descartadas aquellas que provocan un 
deterioro físico que no es poético cantar, como las llagas, ulceraciones, 
incontinencia, todas las miserias y debilidades del cuerpo que recuer- 
dan que somos materia”. En cambio, se prefieren las que son más dis- 
cretas en la manifestación de su sintomatología, por lo que no tienen 
rival las enfermedades de origen nervioso o consuntivo. En el caso de 
las muchachas jóvenes, la enfermedad de moda va a ser la clorosis, 
producida, según unos, por una disfunción de la matriz, sujeta a los 
peligrosos cambios de la pubertad, según otros, por la insuficiencia 
vital a la que son tan proclives las jóvenes burguesas educadas, o bien 
por una disfunción del ciclo menstrual o incluso por la manifestación 
involuntaria del deseo amoroso que está despertándose. El único reme- 
dio a la enfermedad era el matrimonio, por lo que, mientras éste no 
llegaba, se debía mantener a la joven alejada de todo aquello que pu- 
diera despertar su pasión. Para Felipe Trigo, la existencia del deseo 
amoroso y su constante represión provocaban crisis histéricas y cloró- 
ticas: «¡Cuán menos infelices que éstas, lanzadas por la perenne lujuria 
blanca del amigo del novio, del salón, y por la cuesta debajo de la 
perpetua excitación con la perpetua abstinencia, a la histeria y la clo- 
rosis, que no aquellas pobres bestias, a quienes la vida, siquiera por la 
compuerta del vicio, las deja luego galopar en los más o menos floridos 
campos del amor a su albedrío!»”. 


La clorosis o la cloroanemia, que de las dos formas se la calificaba, 
era una enfermedad siempre relacionada con el sexo femenino, en la 
que a la sobreexcitación nerviosa se le unía la anemia, por lo que, ha- 
cia finales del siglo XIX, se la incluyó en el grupo de enfermedades 
neuróticas, más relacionada con trastornos espirituales que provoca- 
ran agravios somáticos que al revés. Uno de los personajes de la nove- 
la de Pardo Bazán Un viaje de novios, Pilar Gonzalvo, padece esta en- 
fermedad. Esta joven viaja con su hermano a un balneario, justamente 
para mejorar en su estado de salud. Doña Emilia dice de ella que no es 


6 Es interesante que, en cambio, no haya ningún reparo, más bien al contrario, en 
presentar a mujeres cuidando de hombres afectados de enfermedades consideradas 
sucias, la sífilis o la lepra, como hace la protagonista de Una cristiana, de Pardo 
Bazán. 

7 Felipe TRIGO, El amor en la vida y en los libros, Madrid, Ed. Renacimiento, 1908, 
p. 120. 
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admitida entre la alta sociedad que sí que solicita a su hermano, por lo 
que crece en ella un profundo rencor y envidia que «engendró la len- 
ta irritación nerviosa que dio al traste con la salud de la madrileña. El 
paroxismo de un deseo no saciado, las ansias de la vanidad mal satis- 
fechas, alteraron su temperamento, ya no muy sano y equilibrado 
antes»*. Por lo tanto, Pilar no tiene un problema físico, sino psíquico, 
dentro de la sintomatología clorótica. A continuación, Pardo Bazán 
hace una pormenorizada descripción de su aspecto y de sus trastornos: 
«Tenía, como su hermano, tez de linfática blancura, cubriendo el afei- 
te las muchas pecas; los ojos no muy grandes, pero garzos y expresi- 
vos, y rubio el cabello que peinaba con arte. A la sazón, sus orejas 
parecían de cera, sus labios apenas cortaban con una línea de rosa 
apagado la amarillez de la barbilla, sus venas azuladas se señalaban 
bajo la piel, sus encías, blanquecinas y fláccidas, daban color de marfil 
antiguo a los ralos dientes. La primavera se había presentado para ella 
con malos auspicios: los conciertos de Cuaresma a los bailes de Pascua, 
de los cuales no quiso perder uno, le costaron palpitaciones todas las 
noches, cansancio inexplicable en las piernas, perversiones extrañas 
del apetito: derivaba la anemia hacia la neurosis, y Pilar masticaba, a 
hurtadillas, raspaduras del pedestal de las estatuitas de barro que 
adornaban sus rinconeras y tocador. Sentía dolores intolerables en el 
epigastrio»”. 


Otra de las enfermedades de moda entre las jóvenes fue la tisis, de 
tal manera que empezaron a proliferar imágenes de muchachas pálidas 
hasta la extenuación, de ojos hundidos y de delgadez extrema. La tísi- 
ca sublime, creación romántica pero que perdurará a lo largo de todo 
el siglo XIX, es un arquetipo femenino que relaciona su condición de 
enferma con la virtud de la pureza. Son lirios, azucenas, rosas blancas 
de la castidad, encarnaciones de la virginidad y de feminidad etérea. 
Son trasuntos de la Virgen María en los países católicos, que atraen por 
su inaccesibilidad, por su carácter de intocables e inmaculadas. Felipe 
Trigo, en El amor en la vida y en los libros, rechaza esta imagen feme- 
nina porque la considera una falsedad. Según él, el poeta, el esteta 
desdeñoso de lo material es el primero que corre a buscar satisfacción 


8 Emilia PARDO BAZÁN, Obras completas. Novelas y cuentos I, Madrid, Aguilar, 
1957, p. 115. 


9 Ibidem, p. 115. 
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en los burdeles: «El poeta acaba de recitarle al público de damas una 
poesía amorosa. Si ya no ha cantado las angelicales purezas, ha cantado 
para la mujer sus entusiasmos helénicos o sus ensueños medievales. O 
fue Leda, o la princesa blonda. Por el jardín han cruzado almas. Hay 
luna y nocturnos de Chopin. Hay ojos del color del lirio y largas y 
pálidas manos patricias. Entre los muertos terciopelos el poeta creería- 
se ansioso de morir ahogado por nostalgias voluptuosas. El poeta ama, 
pero en el poeta hay dos. Y fuera, en el saloncillo, entre sus amigos, el 
griego o el romántico se torna rufián y proclama la imbecilidad de las 
mujeres: son burras de placer. Y se va a dormir con una por seis 
pesetas»'”. 


Litvak'!, al estudiar el eros en Juan Ramón Jiménez, considera 
que, para él, como para otros muchos, el amor físico está asociado a 
la idea del mal, por lo que el poeta ensalza la pureza y la virginidad 
como valores absolutos. Las relaciones sexuales siempre acaban en 
sus Obras en fracaso, en desilusión. Así, estas mujeres castas que le 
ofrecen la imagen de lo inalterable, de lo perfecto e inmaculado, tie- 
nen que permanecer permanentemente así, porque en el momento en 
que sucumben a la tentación amorosa pierden lo que a él le atrae. Por 
eso, las ayuda en su resistencia describirlas en un estado tal que fa- 
vorezca su poca disponibilidad para el amor carnal, y la enfermedad 
es un vehículo perfecto para conseguirlo. La enfermedad anula su 
vitalidad, volatiliza su alegría y sume a la paciente en un estado de 
resignación y de mansa renuncia. Su docilidad es absoluta porque su 
deterioro físico le impide cualquier rebeldía. Juan Ramón Jiménez 
retrata en la siguiente poesía, titulada Crepúsculo de Abril, a este lirio 
sublime: 


Las mejillas de lirio de la enferma tuvieron 
ilusiones de vida en su frío de muertas; 

se tiñeron de un rosa dulce y vago; diríase 

que en su nieve crecía una lumbre secreta. 

Se apagó lentamente la magnífica nube; 

se apagaron las rosas de la pálida enferma”. 


10 TRIGO (1908), p. 25. 
11 Lily LITVAK, Erotismo fin de siglo, Barcelona, Antoni Bosch Editor, 1979. 
12 JIMÉNEZ (1967), p. 116. 
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Eternamente enamoradas, parece que un ejemplo cabal de estas 
muchachas sea la protagonista del cuadro de Santiago Rusiñol Novela 
romántica (ca. 1893-1894), en el que una joven pálida, consumida, con 
el cabello negro dividido en bandós, ojeras profundas debajo de unos 
grandes ojos y toda vestida de negro, se vuelve hacia el espectador 
mientras sostiene un libro en sus manos delante de una chimenea en- 
cendida. En La medalla (1894), Rusiñol muestra a una joven tendida en 
su lecho y contemplando una medalla. En ambas flota la sensación de 
que estas mujeres tienen la certeza de que no conseguirán disfrutar del 
amor, que para ellas será inalcanzable. Su enfermedad les impedirá el 
quebranto de su pureza. 


Lo cierto es que hacia finales del siglo XIX, también aflora en Es- 
paña esa potente atracción morbosa hacia la mujer enferma. El mismo 
Rusiñol escribirá, en 1903, una de las más bellas historias sobre este 
culto a lo enfermizo en El pati blau, pero no será el único. Obras como 
Macabra vital de Pompeu Gener, o Amors macabres de Frederic Raho- 
la, por citar algunas, demuestran ese interés. Villaespesa lo narró en 
primera persona, tal vez porque su primera esposa falleció de esta 
dolencia. Horas grises es ejemplo de ello: 


Horas grises... ¡Oh amada, 
mi pobre amada tísica, 
esas serán tus horas, 
porque esas son las mías!””. 


Si poetas como Juan Ramón ven en la enfermedad de sus adoradas 
la barrera inexpugnable que las mantiene en perpetua virginidad y 
por ello más deseables por nunca poseídas físicamente, otros artistas 
desarrollarán un camino paralelo que obtiene de la satisfacción física 
con ese ser debilitado los más exquisitos de los placeres. Es justamente 
su postración la que les puede proporcionar a ellos todos los delirios 
de la carne que exige un sofisticado catador de las delicias de la some- 
tida. Valle Inclán, en Sonata de Otoño, relata la visita del marqués de 
Bradomín al palacio donde vive Concha, una antigua amante, ahora 
moribunda: «Concha estaba incorporada en las almohadas |[...] sus ojos, 
sus hermosos ojos de enferma, llenos de amor, me miraron sin hablar, 
con una larga mirada. Después, en lánguido y feliz desmayo, Concha 


13 Francisco VILLAESPESA, Poesías completas, Madrid, Aguilar, 1954, p. 254. 
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entornó los párpados. La contemplé así un momento ¡qué pálida esta- 
ba! Ella abrió los ojos dulcemente, y oprimiendo mis sienes entre sus 
manos que ardían, volvió a mirarme con aquella mirada muda que 
parecía anegarse en la melancolía del amor y de la muerte que ya la 
cercaba»"*. La visión de esta mujer alentará sus deseos dormidos, pero 
lo que le atrae de una forma absolutamente física de ella, es lo mismo 
por lo que Juan Ramón Jiménez se sentía como un devoto adorador 
que sólo podía permitirse inalcanzables ensoñaciones, el hecho de su 
enfermedad, de su indefensión física. Valle Inclán también habla de 
lirios enfermos, de rosas blancas, de altares, pero todos estos símbolos 
de pureza cristiana, «la blancura eucarística de su tez», no sólo no le 
impiden mirarla con deseo carnal, sino que son el estímulo necesario 
para que sus sentidos se exciten: «Reíamos con alegre risa el uno en 
brazos del otro, juntas las bocas y echadas las cabezas sobre la misma 
almohada. Concha tenía la palidez delicada y enferma de una Dolorosa, 
y era tan bella así demacrada y consumida, que mis ojos, mis labios y 
mis manos hallaban todo su deleite en aquello mismo que me entriste- 
cía. Yo confieso que no recordaba haberla amado nunca en lo pasado, 
tan locamente como aquella noche»'”. Pero, y esto es significativo, 
Valle no olvida señalar que Concha está contenta con esa sumisión ya 
que, a cambio de ella, él la ama: «¿Creerás que ahora me parece una 
felicidad estar enferma? —¿Por qué? —Porque tú me cuidas»'”. Al varón 
naturalmente dominador le corresponde con feliz consentimiento la 
hembra dominada. Esta relación la puede llevar a ella a la muerte, pero 
es un camino que emprende con alegría por el amor que siente por él: 
«Rodeó mi cuello, y con una mano levantó los senos, rosas de nieve 
que consumía la fiebre. Yo entonces la enlacé con fuerza, y en medio 
del deseo, sentí como una mordedura el terror de verla morir. Al oírla 
suspirar, creí que agonizaba. La besé temblando como si fuera a comul- 
gar su vida. Con voluptuosidad dolorosa y no gustada hasta entonces, 
mi alma se embriagó en aquel perfume de flor enferma que mis dedos 
deshojaban consagrados e impíos [...] Al día siguiente Concha no pudo 
levantarse»”. 


14 Ramón del VALLE INCLÁN, Sonata de otoño. Sonata de Invierno, Madrid, Espasa 
Calpe, 1979, p. 14. 


15 Ibidem, p. 27. 
16 Ibidem, p. 37. 
17 Ibidem, p. 47. 
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Histéricas, cloróticas, tísicas, tuberculosas, todas ellas son mujeres 
en las que se ha idealizado la dolencia, como en Clorosis (1899), de 
Sebastia Junyent. Convertidas en figuras de delicada complexión, son 
flores de invernadero, bellas y extrañas, que necesitan para vivir con- 
diciones especiales. Luz, la hija de Nica Montálvez, protagonista de la 
novela de Pereda La Montálvez, encarna a la perfección ese prototipo 
femenino: «Vida de invernadero hemos llamado a la suya, y es la ver- 
dad en casi todo el rigor de la frase; como lo es también que la marque- 
sa acertó sin proponérselo, dando a aquella excepcional naturaleza el 
único medio en que podía desenvolverse sin deformarse. No a todas las 
plantas les conviene el cultivo al aire libre y a cielo abierto. En lo hu- 
mano, era Luz una de esas plantas. No es de extrañar que al salir de su 
estufa sintiera la impresión de otro ambiente más frío, y que esta im- 
presión no le fuera agradable»'*. Son como plantas de invernadero a las 
que el hombre debe cultivar, cuidar y guarecer, a veces con sentimien- 
tos idealistas, alejados de la carnalidad, como la protagonista del poe- 
ma Flor de estufa, de Villaespesa: 


¡Oh débil flor de gracia marchita en el exilio! [...] 

Y al contemplarte pálida, lo mismo que una muerta, 
en medio de un ambiente que tu pudor sofoca, 

mi lujuria se duerme y mi piedad despierta. 


Y encerrarte en mi alma, cuidarte con esmero 
como una buena madre a su hija más pequeña, 
como una flor exótica en un invernadero””. 


En esta dirección se orienta a la joven mediante la educación y la 
formación que se les imparte. En un cuento de Eugenio Sellés titulado 
El veneno de Mitrídates”, el autor relata la historia de dos primas. 
Cuando niñas, a una se le permite que salte, que esté en contacto con 
la naturaleza, que suba a los árboles..., la otra es una «flor de estufa», 
tanto física como moralmente. Cuando se hacen mayores, la que la so- 
ciedad considera como bien educada será esta última. Triunfará en la 


18 José María de PEREDA, La Montálvez, Madrid, Imprenta y Fundición de M. Tello, 
1888, p. 316. 


19 VILLAESPESA (1954), p. 409. 
20 Eugenio SELLÉS, La Ilustración Española y Americana, Madrid, núm. IX, 1901. 
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vida porque todos la amarán, aunque vivirá menos tiempo, mientras 
que la otra, que «no se acostumbra a no hacer su santa voluntad», llega- 
rá a la ancianidad, pero despreciada por todos. Marcelina Poncela y 
Joaquín Sorolla tienen sendos cuadros llamados Flor de estufa, y Flor de 
estufa es el título de un cuadro que Emilio Sala presentó a la Exposición 
del Círculo de Bellas Artes de Madrid en 1893, en el que aparece una 
joven con unas flores, paseando por una calle. Flores de estufa se llama 
un lienzo de Rafael Ribera (1881), en el que, en el interior de un inver- 
nadero aparece un grupo de mujeres, una de las cuales tiene un aspecto 
más delicado y frágil, y flores de todas clases a su alrededor. 


Sin embargo, estas flores de invernadero no siempre son paradig- 
mas de la castidad. Otras veces simbolizan las flores del mal exóticas 
que necesitan un clima de calor como metáfora de su temperamento 
ardiente. El cuadro Flor de Estufa de Debat Ponsan, pintado en 1890, 
una mujer con gran sombrero sentada en un invernadero, estaría más 
cerca de esa imagen. De la misma forma, junto al arquetipo de enferma, 
modelo de inviolable virtud, aparecieron en la Europa finisecular, y 
España no fue un caso extraño, esas héticas, tísicas y tuberculosas cu- 
yas dolencias se relacionaban con un lado sexualmente oscuro de su 
personalidad. Es muy interesante que en las novelas de autores reco- 
nocidos como conservadores se relacionen según qué enfermedades 
con una desordenada conducta moral de las que las padecen. Para 
ellos, la salud y el buen aspecto físico se relacionan con la virtud y la 
vida honesta, mientras que la enfermedad se identifica con comporta- 
mientos decadentes. Estos escritores describen a sus antagonistas fe- 
meninas como mujeres muy delgadas, ojerosas y pálidas, quienes, al 
mismo tiempo, poseen un carácter imperioso y dominante, o que no se 
dejan dominar por el protagonista masculino. La visión, mala, de estas 
pseudo enfermas se contrapone con la imagen, buena, de las mucha- 
chas honestas que, como demostración de su honradez, poseen buen 
color de cara, mejillas sonrosadas y cuerpo vigoroso, y cuyo carácter 
dócil y apocado está al servicio del héroe. Así, Palacio Valdés, distin- 
gue, en Maximina, publicado en 1887, a Filomena de Maximina” pre- 
cisamente por sus rasgos físicos, que concuerdan con los morales. Filo- 
mena «era delgadísima, de tez pálida, ojos verdes, de mirar extraño y 


21 Maximina era el nombre de su primera esposa, fallecida al año y medio de contraer 
matrimonio. 
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malicioso, y cabellos rubios cenicientos. Había en esta muchacha cierta 
desenvoltura impropia de su sexo y educación, que caía en gracia a los 
hombres más que su figura»””. Frente a la «moderna» Filomena, Maxi- 
mina es una joven de dieciséis años, de un pueblo asturiano, casi una 
campesina, que tiene la carita redonda y morena y es muy candorosa. 
Pereda, en Pedro Sánchez, también contrapone la figura de Clara Valen- 
zuela a la de Carmen. Clara es «descolorida en extremo, dura de faz y 
más que medianamente descarnada». Y más adelante añade: «Más que 
delgada era flaca, bastante angulosa por ende; obra, si vale la compa- 
ración, más de azuela y garlopa que de torno. [...] Su rostro, en el cual 
brillaban como dos centellas los ojos negros rasgados, bajo unas cejas 
negrísimas también, de las cuales parecían la sombra unas ojeras 
cárdenas»””. Clara tiene un carácter imperioso, mientras que Carmen es 
buena y su belleza se corresponde con una salud de hierro que la hace 
pronta para el trabajo. 


A pesar de la reconvención de la sociedad biempensante, la enfer- 
ma pecadora gozó de un poderoso embeleso para poetas, novelistas y 
pintores. El gouache de Cecilio Plá A esa hética infeliz... (1904), basado 
en un poema del mismo título de Campoamor, muestra a una mujer que 
traspasa al espectador con su mirada hipnótica emergida de entre sus 
profundas ojeras. Infernalmente atractivas, el hombre encarnaba en 
ellas todos sus deseados demonios y ansiados placeres perversos que 
no se atrevía a exigir a la casta esposa. Rostros liliáceos, ojos y mejillas 
hundidas, miradas magnéticas. Todo en estas mujeres sugería jardines 
decadentes y poderosamente hechiceros. Meg, joven de diecisiete años 
que tienta al protagonista de La pata de la raposa, y que se convertirá 
en su amante, como lo será después de otros, es descrita así: «Meg 
había subido a un grado excelso de belleza, espiritualizada por cierta 
demacración del rostro, el livor de los ojos, la tenuidad de los labios y 
la frágil esbeltez del torso. De vez en cuando tosía, con sacudidas dé- 
biles y quejumbrosas»”*, 


La invalidez que ocasiona a estas mujeres la enfermedad crea tal 
relación de sujeción al varón a quien están vinculadas, que no sólo 


22 Armando PALACIO VALDÉS, Obras escogidas. Maximina, Madrid, Aguilar, 1942, 
p. 392. 


23 José M.* de PEREDA, Pedro Sánchez, Madrid, Espasa Calpe, 1958, pp. 43-7. 
24 Ramón PÉREZ DE AYALA, La pata de la raposa, Barcelona, Labor, 1970, p. 293. 
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es imposible su independencia, sino que permite también que ellos 
modelen su cuerpo y su espíritu a su imagen y semejanza. Un ejem- 
plo de esto es la frecuencia con la que aparecen en la literatura esce- 
nas en las que el hombre/amante viste a la mujer amada. Este proce- 
so, como su inverso, supone una posesión del cuerpo de ella, que se 
convierte en una muñeca sin alma, porque se la ha entregado a él. Es 
un icono desprovisto de su personalidad y de sus deseos, que son los 
deseos del otro. Así hace Víctor con Adria, en la novela de Trigo, La 
altísima, de 1907. Él le compra los vestidos y las joyas, y la viste, en 
teoría para asistir a alguna función, a la ópera o a cualquier otra di- 
versión, pero en realidad con lo que goza es con el proceso de ador- 
narla. Esto es lo que le proporciona placer, y después ir «despoján- 
dola de elegancias, en horas, en largas horas, hasta dejarla 
absolutamente desnuda muchas veces»””. Pero esa condición de no 
ser de Adria la tiene ella también con su otro protector, quien, a di- 
ferencia de Víctor, que gusta de verla con sus mejores galas, prefiere 
que vaya como una artesanita. Es decir, son los hombres de su vida 
los que la construyen como mujer. Adria va de uno a otro presentán- 
dose y actuando como ellos quieren, pero no como ella es. Su final, 
loca, parece que tuviera que ser inexcusable. En Sonata de Otoño, 
Valle Inclán describe al marqués de Bradomín en el proceso de vestir 
a la moribunda Concha: «Después de las medias de seda negra, le 
puse las ligas, también de seda, dos lazos blancos con broches de oro. 
Yo la vestía con el cuidado religioso y amante que visten las señoras 
devotas a las imágenes de que son camaristas»””. 


Vestirlas y desvestirlas se convierte en un juego erótico para el 
hombre, en quien la condición de objeto de la mujer se hace patente. 
Ellas son como muñecas en sus manos, por lo que no debe extrañar que 
famosos seductores no hayan podido sustraerse a la fascinación de ese 
juguete que es tal y como él la desea, porque él es el que la ha creado. 
Desde la estatua de Pygmalion a la Olimpia de Hoffmann en El hombre 
de arena, pasando por la María de Metrópolis, de Fritz Lang, la fasci- 
nación por construir una mujer mecánica que cumpla todos los deseos 
del hombre y no se rebele a ellos ha atraído a muchos artistas de los 
siglos XIX y XX. 


25 Felipe TRIGO, Cuatro novelas eróticas, Badajoz, Diputación Provincial, 1986, p. 94. 
26 VALLE INCLÁN (1979), p. 17. 
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Esa urgencia de dominio total que se vislumbra en el deseo hacia 
la mujer enferma se revela también en la visión de la mujer dormida. 
Trigo hace exclamar a Víctor ante Adria dormida: «Verla dormir, era 
para el amante verla al fin entregada en el supremo abandono de su ser, 
un poco como tenerla muerta contra el corazón en pasajera eternidad 
¡Poemas de la extática contemplación sobre pestañas inmóviles! Podría 
adorarla: podría matarla a la que por darse plena al amor y al amparo 
del amado le había dado su dueño, su vida, su suerte, sus galas»””. No 
hay que olvidar que en muchos poemas, el sueño femenino se convier- 
te en símbolo de la espera hasta que el hombre la despierte a la vida: 


Duerme y sueña mi Bella Durmiente 


¿Quién hará, blanco lirio encantado, 
que tu vida al amor se despierte? 
¿Será el beso nupcial del amado, 

o el abrazo feroz de la muerte?” 


En este poema, Villaespesa no da ninguna oportunidad a la joven 
para ser ella la que protagonice el camino de su vida. En el cuadro de 
Isidoro Garnelo La resurrección de la hija de Jairo (ca. 1893), se muestra 
un poder semejante. Jesucristo, el Hijo de Dios hecho Hombre, le da la 
vida, despierta a la mujer de la muerte, el sueño eterno, como una sa- 
cralización del cuento de hadas de La bella durmiente. Si se aceptaba 
que una virgen debía estar sumida en un sueño de inocencia hasta que 
la despertara el caballero destinado a ser su esposo, obras como la ci- 
tada de Garnelo podían tener significados subliminales más que enten- 
didos. Cuando Muñoz Degraín elige para su Otelo y Desdémona (1881) 
el momento en que ella está dormida en su lecho y el marido la obser- 
va, está interpretando el instante en que él es más poderoso, porque en 
sus manos, como un dios, tiene la capacidad de dar la vida o de negar- 
la. Es una imagen de poder y de sometimiento, como también lo es 
Doña Inés de Castro (1887), de Salvador Martínez Cubells, en la que 
aparece el cadáver de la amada del rey de Portugal, a quien el monarca, 
por su sola voluntad, corona reina después de muerta, y obliga a todos 


27 TRIGO (1986), p. 93. 
28 VILLAESPESA (1954), p. 170. 
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sus vasallos a que rindan pleitesía a unos corrompidos restos vestidos 
de magníficas galas. En este caso, distinto del de la obra de Degraín, el 
poder del soberano le da la vida. 


Muy a menudo la representación del sueño va asociada con la 
desnudez de la protagonista, y así el abandono en el que cae a través 
de él aviva la sensualidad masculina, como en Mujer desnuda recosta- 
da, de Juan Antonio Benlliure (s.f.). En esta obra, una morena desnuda 
y dormida reposa sobre un lecho con cobertor de ganchillo. La cama 
con dosel y las cortinas descorridas descubren su pecho y ocultan el 
sexo. La feminidad pasiva, carente de deseo, espolea fantasías eróticas 
masculinas de conquistas sin batallas, de poder sin restricciones. El 
estado de sopor puede ser casto en la mujer, pero resulta incitante para 
el hombre, porque incluso cuando duermen, ellas están pensando en 
el hombre amado. Nada hay en su existencia, consciente o inconscien- 
te, más que él. Esta misma idea también aparece en la siguiente poesía 
de José M.* Dotres, Dormida: 


Cuando las sombras de la noche empiezan 
a descorrer su velo 

y apenas brillan del naciente sol 

los resplandores trémulos, 

cuando tu rostro ocultas en la almohada 
y tus pupilas acaricia el sueño, 

yo sé por qué tus labios virginales 
sonríen en silencio”. 


En muchas de las novelas de fin de siglo se narran escenas en las 
cuales, a veces de forma inesperada, una joven se queda dormida, o cae 
en un desmayo, y en esa actitud la sorprende el hombre que la ama. Lo 
que enerva el erotismo de la situación es la total falta de resistencia 
que puede presentar la muchacha. Ella está ahí a su disposición, y sin 
embargo, continúa siendo decente porque su abandono es absoluta- 
mente justificable. Cuando Josefina, la protagonista de Doña Mesalina 
de López Pinillos, quiere explicar a su novio por qué no es virgen, 
aduce que ella quedó dormida en un campo y vino un titiritero que se 
aprovechó de su incapacidad. Consuelo Mendoza, en La enferma de 
Zamacois, también es violada mientras está en un trance hipnótico. 


29 Las Bellas Artes, Valencia, año I, núm. 25, 29 de diciembre de 1894. 
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Estas coartadas explican el porqué de su entrega y garantizan la casti- 
dad de la mujer. No son unas prostitutas. Por ello aún se hace más 
agradable la satisfacción del deseo, ya que al goce de un cuerpo virgi- 
nal se añade el atractivo imán del pecado. Emilia acude a casa de Fede- 
rico, en la novela Idilio lúgubre, y allí se desmaya. Al verla, a Federico 
«Se le oprimían las sienes; pareció que las venas le saltaban rotas y 
paseó la mirada un instante por el cuerpo de Emilia. Recostada ella del 
lado izquierdo [...] detúvose la vista en el elegante corsé, cuyos cordo- 
nes había él aflojado, y parecióle contemplar jarrón finísimo, que al 
treparse desparramó por sus bordes las grandes rosas de nieve y púr- 
pura que contenía»”. 


Cuando no hay una posesión física, siempre hay una posesión es- 
piritual. Él la toma, la aprehende mediante la visión absoluta del cuer- 
po de ella. «El reposo de su sueño daba al rostro serenidad de imagen 
sagrada: los brazos, que tenía caídos y se veían desnudos hasta el codo 
por la anchura de las mangas, eran hermosísimos; dos botones, traido- 
ramente sueltos, dejaban ver la blancura del cuello, cuyas líneas se 
ensanchaban y alzaban hacia abajo acusando un pecho precioso; el 
cabello, algo desordenado, formaba un nimbo irregular y oscuro, sobre 
el cual destacaba la cabeza, y por entre los labios, como dos pinceladas 
de grana, se veían los dientes menudos, blancos e iguales»”'. Más aún, 
la renuncia al disfrute de su belleza lo hace a él todopoderoso, porque 
es el resultado de su única y exclusiva decisión. En la Mujer dormida, 
de José Garnelo Alda, aparece una mujer en un interior, con la lámpa- 
ra encendida, y ella dormida en posición poco natural, con la boca y 
los brazos entreabiertos, vestida, pero con los brazos casi en cruz, 
como ofreciéndose, inconsciente, al abrazo amoroso. 


No sólo se presenta a la mujer desligada de la realidad por el sue- 
ño, el desmayo o la hipnosis, sino también por los efectos de la droga. 
La diferencia estriba en que en los otros casos, ella se sustrae de la 
conciencia por exigencias vitales o por motivos extraños a su volun- 
tad, y por ello, absolutamente justificables. En cambio, a la droga ac- 
cede por su deseo. Ha caído en una tentación que, como mujer que es, 


30 José ORTEGA MUNILLA, Idilio lúgubre, Barcelona, Daniel Cortejo y Cía. editores, 
1887, p. 247. 


31 Jacinto Octavio PICÓN, Obras completas II. La honrada, Madrid, Librería General 
de Victoriano Suárez, 1910, p. 147. 
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le resultará imposible de resistir. El desvalimiento en el que queda su 
cuerpo es el resultado de su pecado, por ello se la relaciona con las 
flores del mal bodelerianas, donde los ojos de profundas ojeras y las 
mejillas hundidas son el efecto de una enfermedad del alma. «El vene- 
no también destruye el alma. El sentido moral desaparece [...] La pon- 
zoña que corría por sus venas era la de las civilizaciones avanzadas en 
su corrupción, el idealismo prisionero de la materia, el ansia que bus- 
ca, allende la realidad, flores de ancho cáliz, placeres desconocidos»””. 
Son cuadros como La morfinómana (1902), de Anglada-Camarasa. Son 
retratos de mujeres que surgen de entre las sábanas de lechos que re- 
cuerdan catafalcos funerarios, como los que pinta Santiago Rusiñol en 
Antes de tomar el alcaloide (1894), y La morfinómana (1894). En La 
Quimera, Pardo Bazán explica muchas de las veleidades y caprichos de 
Espina por su adicción a la morfina. Cuando Silvio abandona todo mi- 
ramiento y le arranca literalmente la deshabillé que la cubre, retrocede 
aterrado: «Sobre el nítido torso, [...] había divisado Silvio algo horren- 
do, una informe elevación vultuosa y rugosa como la piel de un paqui- 
dermo, una especie de bolsa inflada, que causaba estremecimiento y 
asco. ¡Allí estaba la fatalidad a que se refería Valdivia, el estigma del 
vicio maniático, la señal de las picaduras de la morfina! ¡Se descubría 
el enigma [...] la enfermedad de toda una generación, el lento suicidio, 
en la aspiración a momentos que hagan olvidar la vida, y que sólo 
proporciona la droga de la muerte»””. 


Con todo, el grado absoluto de la pasividad lo constituye la mujer 
muerta. En El tren expreso de Campoamor, el poeta describe la erótica 
atracción que le produce la visión de la bella pasajera dormida, cuyo 
reposo le recuerda al de la muerte: «¡Aquel cuerpo a que daban sus 
posturas la celestial fijeza de una muerta!», incluso el techo del vagón 
le recuerda la tapa de una tumba. Y es que la necrofilia fue un fenóme- 
no mucho más desarrollado en la España finisecular de lo que a prime- 
ra vista pudiera parecer. Disimulada a veces entre la imaginería religio- 
sa, son muchas las representaciones de mártires, santas y beatas, 
yacentes en sus ataúdes y catafalcos, extendidas sobre la arena del 
Coliseo o simplemente derribadas en el suelo, como Justa y Rufina 
(s.f.), de D. Fernández y González; con frecuencia cubiertas con una 


32 PARDO BAZÁN (1957), p. 839. 
33 Ibidem. 
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leve mortaja, o casi desnudas en ligeros sudarios que dejan ver cuerpos 
maravillosamente proporcionados de mujer en los que la muerte aún 
no ha hecho mella. Todas estas imágenes son demasiado sugerentes 
como para explicarlas desde un punto de vista exclusivamente religio- 
so. Estas figuras de mujeres muertas por amor a Él son una demostra- 
ción de bienaventurado sometimiento, que se glorifica porque ellas lo 
ofrecen a su Dueño Divino como en El martirio de Santa Cristina 
(1885), de Vicente Palmaroli. Sin embargo, al mismo tiempo permiten 
que, inconscientemente, el hombre se hermane con el Dios adorado. 
Miguel Navarro Cañizares pintó Santa Cecilia transportada por los án- 
geles (1866), en el que un cortejo fúnebre de vírgenes lloran la muerte 
de la santa, mientras su cuerpo es llevado por un grupo de ángeles. 
Cecilia va vestida con una túnica blanca, los cabellos largos y sueltos 
y la boca entreabierta componen una imagen muy próxima al prototi- 
po de mujer muerta inspiradora de deseo que se da en toda la pintura 
europea de la segunda mitad del siglo. El lienzo de César Álvarez Du- 
mont Episodio de la Guerra de la Independencia (1892) sitúa en primer 
plano a una monja muerta, en el claustro de un convento, a los pies de 
un Cristo Crucificado. Mientras en el extremo opuesto se desarrolla 
toda la agresiva fiereza de los dos bandos en lucha, la imagen de la 
joven virgen tirada en el suelo se ofrece como víctima por amor a Dios 
y de la brutalidad de los hombres. 


La eterna conservación de la pureza femenina gracias al abrazo de 
la muerte se muestra no sólo en los cuadros de santas, sino también en 
relatos y poemas referidos a mujeres contemporáneas. En el cuento de 
M. Torres Orive El vestido de boda, el narrador explica el impacto eró- 
tico que le causa la visión del cuerpo exangúe de su amada, a la que 
han amortajado con el vestido de boda, que no ha llegado a estrenar”. 
Y en Rimas, Julián Muñoz Estruch escribe el arrobo que le produce 
ver el rostro de su amada en el cementerio”. El cuadro de Julio Rome- 
ro de Torres ¡Pero mira que bonita era! (1895) parece la expresión plás- 
tica de los citados textos. En el interior de una casa, entre cirios encen- 
didos, aparece expuesto el cadáver, coronado de rosas y cubierto de 
flores, de una jovencita de albo traje y cabellos sueltos. José Mongrell 


34 Manuel TORRES ORIVE, Almanaque «Las Provincias», Valencia, 1905, p. 303. 


35 Julián MUÑOZ ESTRUCH, Las Bellas Artes, Valencia, año I, núm. 22, 1 de diciem- 
bre de 1894. 
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pinta, en 1897, Mujer muerta, rodeada de flores, donde la verdosa cara 
emerge entres rosas y jazmines que apenas dejan ver el blanco vestido. 
Y en el lienzo de J. López García Ofelia aldeana (1922), una hermosa 
muchacha yace muerta en un bello prado rodeada de flores silvestres, 
con los cabellos sueltos, las manos entrelazadas. Una vieja manta cubre 
sus piernas, mientras deja al descubierto sus pies descalzos. Su vestido 
es una blanca camisa que deja a la vista su pecho. 


No siempre estas mujeres muertas evocan ideales de pureza. De la 
misma forma que la interpretación de la enfermedad femenina ha teni- 
do dos caras, también la muerte, consecuencia de la enfermedad, se 
puede describir como la despedida a estas diosas del amor y del peca- 
do. Una poesía de Villaespesa titulada Ave, femina, está en esa línea: 


Te vi muerta en la luna de un espejo encantado. 
Has sido en todos tiempos Elena y Margarita. 
En tu rostro florecen las rosas de Afrodita 

y en tu seno las blancas magnolias del pecado. 
Por ti mares de sangre los hombres han llorado. 
El fuego de tus ojos al sacrilegio incita, 

y la eterna sonrisa de tu boca maldita 

de pálidos suicidios al infierno ha poblado. 

¡Oh encanto irresistible de la eterna lujuria! 
Tienes cuerpo de Ángel y corazón de Furia, 

y el áspid, en tus besos, su ponzoña destila”. 


La relación entre Eros y Tánatos aflora a menudo en la pintura y 
en la literatura. Con frecuencia, Valle Inclán gusta de relatar los últi- 
mos momentos de la amada: «Octavia le miró con expresión sobrehu- 
mana, dolorosa, suplicante, agónica; quiso hablar, y su boca sumida y 
reseca por la fiebre se contrajo horriblemente; giraron las cuencas, que 
parecían hundirse por momentos, las pupilas dilatadas y vidriosas; 
volviósele azulenca la faz; espumajaron los labios, el cuerpo enflaque- 
cido estremecióse, como si un cuerpo helado lo recorriese, y quedó 
tranquilo, insensible a todo, indiferente, lleno del reposo de la 
muerte»”. Y en Sonata de otoño, la descripción de los últimos momen- 
tos de Concha, se hace más morbosa puesto que la muerte le llega 


36 VILLAESPESA (1954), p. 185. 
37 Ramón del VALLE INCLÁN, Femeninas. Epitalamio, Madrid, Cátedra, 1992, p. 116. 
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después de hacer el amor: «Su cuerpo aprisionado en mis brazos tem- 
bló como sacudido por mortal aleteo. Su cabeza lívida rodó sobre la 
almohada con desmayo. Sus párpados se entreabrieron tardos, y bajo 
mis ojos vi aparecer sus ojos angustiados y sin luz [...] Como si huyese 
el beso de mi boca, su boca pálida y fría se torció con una mueca cruel 
[...] Me incorporé sobre la almohada, y helado y prudente solté sus 
manos aún enlazadas en torno de mi cuello. Parecían de cera [...] A lo 
lejos aullaban canes [...] Cogí la luz y contemplé aquel rostro ya deshe- 
cho y mi mano trémula tocó aquella frente. El frío y el reposo de la 
muerte me aterraron. No, ya no podía responderme»”. En Tik-Nay, 
Zamacois relata cómo, entre la colección de fotografías pornográficas 
que Elisa se ha mandado hacer, se encuentran algunas con una temá- 
tica especial: «Y había asimismo fotografías fúnebres, como aquella en 
que estaba con Pepe Navarro dentro de una calavera: era un idilio bajo 
un cráneo, el fuego de la vida germinando en las entrañas mismas del 
no ser, el amor mofándose descaradamente de la fría negación de la 
muerte [...| Elisa Conde estaba acostada en un ataúd, colocada vertical- 
mente; muerta, vestida de blanco, los ojos cerrados, las manos cruza- 
das sobre el pecho»”. 


La mujer, víctima sacrificial inmolada en el ara masculina, tiene 
un ejemplo pictórico evidente en la obra de Muñoz Degraín El árbol 
sagrado (ca. 1904). Se ha relacionado este cuadro con el interés de su 
autor por las ciencias ocultas y por su pasión por los temas orientales, 
pero lo cierto es que en él se presenta una fantástica escena en una 
noche estrellada. A los pies de un árbol sarmentoso decorado con guir- 
naldas de flores, yace, en una especie de ara, una joven muerta con un 
puñal sobre su pecho sangrante, mientras otras mujeres, una especie 
de sacerdotisas, asisten a la terrible escena. Los ritos de antiquísimas 
religiones orientales basadas en la idea de la sangre purificadora y del 
sacrificio de una virginal doncella son las coartadas para poder presen- 
tar sin veladuras a la mujer a la que se inmola en ofrenda. 


38 VALLE INCLÁN (1979), p. 79. 


39 Eduardo ZAMACOIS, Tik-Nay. El payaso inimitable, Madrid, Editorial Renaci- 
miento, s.a., pp. 131-132. 
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